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APRESENTACAO DO CURSO

Objetivos

1. Reunir alguns recursos essenciais na area da Literatura e Politica
e mostrar sistematicamente as principais convergéncias e a trajetdria
de ambas perante as demandas sociais, principalmente nos tempos
modernos e na literatura brasileira.

2. Dedicar um estudo informativo da heranca criadora dos escritores
mais significativos das vérias etapas da histéria do desenvolvimento
da literatura ocidental, cujas obras tém importancia universal na
cultura da Humanidade. Os elementos de cada tema sdo compostos
pelas obras mais famosas de cada escritor apresentado ou da
literatura critica da mesma época, sobre cada obra ou heranca
criadora em geral.

3. Colaborar para que cada participante, ao final do curso, possa:
a) ter uma visdo de conjunto da literatura brasileira e da politica
vigente em cada periodo histérico;

b) integrar a literatura brasileira a sua cultura pessoal e estimular
a sua aptidao critica.

Programa Resumido

1. Caracterizagdo dos conceitos de politica e literatura, segundo alguns
pensadores ou criticos, como Aristdteles, Montesquieu, Tocqueville,
Sartre, Deleuze, Walter Benjamin, Antonio Candido, etc.;

2. Nocdo das particularidades do carater e aspectos politicos da
literatura desde Hesiodo e Homero, transitando pelo Renascimento,
Barroco (Inquisicdo), lluminismo, séculos XIX e XX, na Europa e
na América (Balzac, Joyce, Kafka; Gregério de Matos, Alencar,
Machado de Assis, Lima Barreto, Graca Aranha, etc.);

3. Caracterizacdo das especificidades estilisticas dos diversos
periodos histéricos do discurso literario, com destaque para sua
funcdo social, destacando:
- 08 escritores comprometidos com o ideal socialista,
- 0s segmentos politicamente minoritarios:
®  as politicas de género (mulheres)
e  as politicas de etnias (negros)
e  asveredas das classes populares (literatura marginal)

Assim, sera brevemente estudado o roteiro da producéo literaria dos
séculos XVI ao XXI, com os respectivos nomes convencionais, da
Literatura de Informacao aos dias atuais.

Justificativa do Programa

Toda obra literaria tem sua génese intrinsecamente relacionada com
os fatores circunstanciais que possibilitam sua elaboracdo, como as
condicdes materiais existentes, as demandas sociais e as politicas
vigentes.

Partindo-se desse pressuposto, para estudar o roteiro da producéo
literaria brasileira e tentar compreender o cenario que lhe confere
determinada realidade, torna-se conveniente iniciar por uma
panoramica nao apenas das condicdes socioculturais, mas também
da heranca criadora em geral.

Como em um jogo de espelhos, de um lado, a comparacdo das
imagens artisticas do mundo, encontradas nas obras da literatura
brasileira, pode levar-nos a compreensdo da universalidade das
tematicas; e, de outro lado, a organizacdo dos conteddos do Curso
forma um campo coeso de informacéo e isso permitira investigar a
diferenciacdo dos fenomenos ou processos socioculturais nacionais,
a especificidade brasileira.

Identificacao da professora

Mariana Estevam
Telefones: 3886-6288; 3886-6289 e 3886-6290
e-mail: mestevam@al.sp.gov.br e marianaestevam@gmail.com
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| - CONSIDERACOES INICIAIS - CONCEITOS

0 QUE E POLITICA?

Politica é a praxis humana relativa a tomada ou a conservacdo do
poder. Trata-se de algo substancial a conduta da espécie. E uma
técnica de relacionamento civilizado.

A LINHA DO TEMPO

Pré-histdria - Compreende desde o surgimento do homem na terra,
ha trés milhdes de anos, até a invencao da escrita, 3500 a.C.

Idade Antiga ou Antiguidade — Iniciada com o surgimento da
escrita, durou até a invasao do Império Romano Ocidental pelos
bérbaros, em 476 d.C.

Idade Média - Seu inicio deu-se com o fim do Império Romano
Ocidental e seu término foi caracterizado pela invasao dos turcos a
Constantinopla, em 1453.

Idade Moderna — Com a invasdo de Constantinopla iniciaram-se as
chamadas grandes navegacées, que deram origem a Idade Moderna,
que durou até a época da Revolucéo Francesa, em 1789.

Idade Contemporanea - Iniciada com a Revolugao Francesa, dura
até os dias de hoje.

Apesar de facilitar o estudo da historia, essa divisao privilegia apenas
a histdria ocidental crista, pois trata apenas a histdria européia.
Essa divisdo tem significado para os europeus e para os povos que
descendem da sua cultura (nds americano, por exemplo), mas ndo tem
significado para outros povos, como por exemplo, o chinés, pois a
histdria deles é totalmente diferente.

Outra questao que deve ser levada em consideracao é que a historia
nunca foi feita apenas com alguns grandes fatos e personagens.
A histéria é um processo em continua transformacéo, do qual
todos os seres humanos participam. As mudancas ocorridas de
um periodo para outro se estenderam por um largo periodo de
tempo, e de forma gradual, onde nao existe rompimento abrupto,
como visto nos livros didaticos.

Também devemos observar que a linha do tempo é dividida em duas
partes: antes de Cristo (a.C.) e depois de Cristo (d.C.). 0 marco zero
da histéria ocidental seria, entdo, o nascimento de Jesus Cristo,
pois fatos ocorridos antes de seu nascimento sdo contados de modo
decrescente e tudo que ocorre depois é contado como crescente. Na

cultura judaica a contagem dos anos ja ultrapassou o ano 5000; os
hindus e os japoneses também ndo utilizam o nascimento de Cristo
para sua contagem dos anos. Portanto, deve-se sempre tomar
cuidado com a referencial adotado e questionar os conceitos, para
ver se realmente condizem com a realidade.

http://lonkpedia.blogspot.com/2008/01/pr-histria-idade-antiga-

idade-mdia-etc.htmin

COMO SURGIU A POLITICA?

A politica surge na Grécia classica, periodo histérico em que o
pensar mitico é englobado pelo pensar racional. Varios foram
os fatores que deram origem a politica. 0 surgimento da pdélis
(cidade-estado) é o elemento norteador para que a politica fosse
criando suas bases no mundo grego, e assim, nas cidades, nascesse
a grande preocupacdo em como administrar bem a palis.

A obra de Hesiodo, 0 Trabalho e os Dias [texto 1] & uma boa leitura
que podemos fazer para percebemos que o surgimento da politica no
mundo grego eclodiu de maneira complexa pelos ideais de homens e
sociedades pensadas pelos filosofos.

Atenas e Esparta sao exemplos de cidades-estados que tinham
administracdo politica divergentes, uma vez que os ideais de homem
sdo diferentes: Esparta da énfase a forca fisica, formando bons
soldados; Atenas, onde nasceu a democracia, o enfoque é uma
administracdo que busque contemplar outras dimensdes do individuo
, como a arte, a misica, a literatura dentre outros aspectos. Assim,
podemos compreender que a Politica ja surge obedecendo aos
interesses de umas poucas cabecas.

Platao, vendo que a politica ideal estd defeituosa, tem a preocupacao
em dizer que quem estava bem preparado para governar as cidades
seriam os fildsofos e os reis, visto que ambos usavam a alma
racional. Vale salientar aqui que Platdo via no homem trés almas: A
alma racional, tipica dos fildsofos e reis, pois esta se localizava na
cabeca; a alma tordcica, predominante nos guerreiros e alma visceral,
presente nos escravos.

Aristoteles, através de suas obras “Politica” e “Etica a
Nicomaco” vai esbocar um novo tipo de politica, principalmente
por suas idéias de participacdo popular e por defender que toda
bhoa politica deve visar sempre ao bem comum. Ha de se dizer,
também, que Aristoteles questionou as formas de Governo da época,
mostrando de maneira contundente suas falhas. Enfim, a politica na
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Grécia antiga nasceu pela necessidade de administrar as cidades. De
polis surgiu a politica.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria_da ci%C3%AAncia

pol%C3%ADtica

PENSAMENTO FILOSOFICO MODERNO

Com o Renascimento Cultural e Cientifico, o fim da Idade Média e o
surgimento da burguesia, surgem formas de pensar sobre o mundo e o
Universo ganham novos rumos. A definigao de conhecimento deixa de ser
religiosa para entrar num ambito racional e cientifico. O teocentrismo é
deixado de lado e entra em cena o antropocentrismo (homem no centro
do Universo). Neste contexto, René Descartes cria o cartesianismo,
privilegiando a razdo e considerando-a base de todo conhecimento.

A burguesia, camada social em crescimento econdmico e politico, tem
seus ideais representados no empirismo e no idealismo.

No século XVII, o pesquisador e sabio inglés Francis Bacon cria
um método experimental, conhecido como empirismo. Neste mesmo
sentido, desenvolvem seus pensamentos Thomas Hobbes e John Locke.

0 iluminismo surge no século XVIII. A experiéncia, a razdo e 0 método
cientifico passam a ser as (inicas formas de obtencéo do conhecimento.
Este, a tnica forma de tirar 0 homem das trevas da ignorancia. Podemos
citar, nesta época, os pensadores Immanuel Kant, Friedrich Hegel,
Montesquieu [texto 6], Diderot, D’Alembert e Rosseau.

0 século XIX é marcado pelo positivismo de Auguste Comte. 0
ideal de uma sociedade baseada na ordem e progresso influencia
nas formas de refletir sobre as coisas. 0 fato histérico deve falar por
si proprio e 0 método cientifico, controlado e medido, deve ser a Gnica
forma de se chegar ao conhecimento.

Neste mesmo século, Karl Marx utiliza 0 método dialético para
desenvolver sua teoria marxista. Através do materialismo histérico,
Marx propde entender o funcionamento da sociedade para poder
modifica-la. Através de uma revolucdo proletaria, a burguesia seria
retirada do controle dos bens de producdo que seriam controlados
pelos trabalhadores. Ainda neste contexto, Friedrich Nietzsche faz
duras criticas aos valores tradicionais da sociedade, representados
pelo cristianismo e pela cultura ocidental. O pensamento, para libertar,
deve ser livre de qualquer forma de controle moral ou cultural.

EPOCA CONTEMPORANEA

Durante o século XX varias correntes de pensamentos agiram ao
mesmo tempo. As releituras do marxismo e novas propostas surgem
a partir de Antonio Gramsci, Henri Lefebvre, Michel Foucault, Louis
Althusser e Georg Lukdcs. A antropologia ganha importancia e
influencia o pensamento do periodo, gracas aos estudos de Claude
Lévi-Strauss. A fenomenologia, descricdo das coisas percehidas
pela consciéncia humana, tem seu maior representante em Edmund
Husserl. A existéncia humana ganha importancia nas reflexdes de
Jean-Paul Sartre, o criador do existencialismo.

POLITICA (ETIMOLOGIA)

Segundo a etimologia grega, tera vindo de Politika, o plural neutro de politikés, as coisas politicas; de Politeia, o regime politico,
o direito dos cidaddos; ou de politiké, como mistura de polis+techné, a arte politica.

Com os romanos Politika transforma-se em res publica, com Cicero a identificar tal conceito com o de politeia.

Nos séculos XII e XIll da-se a vulgarizacdo da expressao politica, a partir da versdo latina do tratado de Aristételes. Politeia,
enquanto regime politico, da origem a Politia. Entretanto, o conhecimento das coisas politicas passa a designar-se civilis scientia
ou rerum civilium scientia. Deu-se, contudo uma evolugdo semantica. Na lingua inglesa surge uma diferenciagao entre Polity, o
modo de organizacédo da governacao, o regime politico; Politics, o dominio onde os politicos entram em rivalidade, cada qual com a
sua policy, tendo a ver com a acgdo; e Policy, 0 mesmo que programa ou tipo de acédo. Ja na lingua francesa, ha distincao entre le
politique, du politique e la politique. Le politique é acéo ou atividade, correspondente ao politics inglés. La politique corresponde
ao quadro ou campo estruturado do exercicio do poder. Du politique é o0 mesmo que o politico, enquanto fenémeno politico, como
0 alemao das Politische. A politica como regime politico, como politeia, como o conjunto de principios referentes a organizacao
interna da polis. A politica como arte politica, como politike, é a arte de governar os povos, a arte de escolher e aplicar os meios
necessarios para realizar os interesses da coletividade na ordem interna e na ordem internacional, tal como sdo definidos
pelos detentores do poder politico (Adriano Moreira). A politica — como o pelitico — é tudo o que diz respeito a polis.

Retirado de Respublica, JAM - http://farolpolitico.blogspot.com/2007/04/poltica-etimologia.html




Cadernos do ILP

QUE E LITERATURA?

Literatura é trabalhar com a linguagem. Que é linguagem? Linguagem:
representacado do pensamento, usando sinais de uma lingua, veiculo
utilizado para se escrever uma obra literaria. Que é lingua? Lingua:
tipo de codigo formado por palavras e leis combinatérias. Lingiiistica:
estudo cientifico da linguagem humana.

TEXTO E COMUNICACAO
Texto quer dizer tecido

Roland Barthes, em O prazer do texto, define: texto quer dizer
tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um
produto, por um véu acabado, por detrds do qual se conserva, mais
ou menos escondido, o sentido (a verdade), nds acentuamos agora, no
tecido, a ideia generativa de que o texto se faz, se trabalha através de
um entrelagamento perpétuo; perdido nesse tecido - nessa textura - o
sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolvesse a si propria
nas secrecdes construtivas da sua teia. (BARTHES,2002:71)

Barthes, R. - 0 Prazer Do Texto, Edicoes 70.

Comunicacao

Ao se tentar promover a compreensdo e apreensdo, um encontro
entre um texto que comunica aquilo que aparentemente aparece
como incomunicavel, é que se constroem as teias deste texto.

Conforme Paul Ricouer, a comunicacao ndo é apenas um fato, mas um
enigma e até mesmo um milagre. Considerando que um acontecimento
que pertence a uma consciéncia ndo pode transferir-se para outra
consciéncia, o que se transfere de um para o outro nao é a experiéncia
vivida, mas sua significagdo. A experiéncia continua Gnica e privada,
mas seu sentido, a sua significacao publica. (RICOUER, 2000:28)

Ricoeur, P. Teoria da Interpretacéo: o discurso e o excesso de
significado. Lisboa: Edicdes 70, 2000.

AS CINCO QUALIDADES DO
INTERPRETE

“0 entendimento dos simbolos e dos rituais (simbdlicos) exige do
intérprete que possua cinco gualidades ou condicdes, sem as quais
os simbolos serdo para ele mortos, e ele um morto para eles.

A primeira é a simpatia: ndo direi a primeira em tempo, mas a

primeira conforme vou citando, e cito por graus de simplicidade.
Tem o intérprete que sentir simpatia pelo simbolo que se propde
interpretar. A atitude cauta, a ironica, a deslocada — todas elas
privam o intérprete da primeira condicdo para poder interpretar.

A segunda é aintuicéo. A simpatia pode auxilia-la, se elaja existe, porém
ndo cria-la. Por intuicdo se entende aquela espécie de entendimento
com que se sente o que estd além do simbolo, sem que se veja.

A terceira é a inteligéncia. A inteligéncia analisa, decompde,
reconstréi noutro nivel o simbolo: tem, porém, que fazé-lo depois
que se usou da simpatia e da intuicdo. Um dos fins da inteligéncia,
no exame dos simbolos, é o de relacionar no alto o que esta de
acordo com a relagdo que esta embaixo. Nao podera fazer isto se a
simpatia ndo tiver lembrado essa relacéo, se a intuicdo a néo tiver
estabelecido. Entéo a inteligéncia, de discursiva que naturalmente é,
se tornara analdgica, e o simbolo podera ser interpretado.

A quarta é a compreensdo, entendendo por esta palavra o
conhecimento de outras matérias, que permitam que o simbolo seja
iluminado por vérias luzes, relacionado com varios outros simholos,
pois que, no fundo, é tudo o mesmo. Néo direi a erudicdo, como
poderia ter dito, pois a erudicdo é uma soma; nem direi cultura, pois
a cultura é uma sintese, e a compreenséo é uma vida. Assim, certos
simbolos ndo podem ser bem entendidos se ndo houver antes, ou ao
mesmo tempo, o entendimento de simbolos diferentes.

A quinta é a menos definivel. Direi talvez, falando a uns, que é a graca,
falando a outros, que & amao do Superior Incdgnito, falando a terceiros,
que é o Conhecimento e Conversacdo do Santo Anjo da Guarda,
entendendo cada uma destas coisas, que sdo a mesma da maneira
como as entendem aqueles que delas usam, falando ou escrevendo.”

Pessoa, Fernando - 0 Eu profundo e outros eus. 7° ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p.43-44.

HISTORIA E LITERATURA

Walter Benjamin

Ha um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Apresenta-se nele
um anjo que parece estar a ponto de afastar-se de algo que encara
fixamente. Tem os olhos eshugalhados, aberta a boca, estendidas as
asas. 0 anjo da Histéria deve ter esse aspecto. Ele tem o rosto
virado para o passado. Naquilo que nos aparece como cadeia de
acontecimentos, ele vé uma Gnica catastrofe, que incessantemente
empilha ruina sobre ruina, atirando-as a seus pés. Ele bem gostaria
de demorar-se, acordar os mortos e recompor o despedacado.
Mas uma tempestade fustiga, vinda do paraiso, emaranhando-se,
tdo forte, em suas asas que o anjo ja ndo pode fechd-las. Essa
tempestade arrasta-o irresistivelmente para o futuro, ao qual ele da
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as costas, enquanto a pilha de ruinas amontoa-se até os céus. Esta
tempestade é o que chamamos progresso.

Benjamin, Walter. “Sobre a histéria”, Tese IX. In: Sobre o conceito
de histéria.

Walter Benedix Schdnflies Benjamin (Berlim, 15 de julho de 1892 —
Portbou, 27 de setembro de 1940) foi um ensaista, critico literario,
tradutor, filésofo e socidlogo judeu aleméo. Conhecedor profundo da
lingua e cultura francesas, traduziu para Alemao importantes obras
como Quadros Parisienses de Charles Baudelaire e A Procura do
Tempo Perdido de Marcel Proust.

Em seu artigo, O problema da narragdo em Walter Benjamin: uma
tentativa de aproximar arte e filosofia, Dalva Aparecida Garcia,
coordenadora pedagdgica do Centro Brasileiro de Filosofia para
Criancas (CBFC) explica:

Para Walter Benjamin, as melhores narrativas escritas
sdo aquelas gue ndo se distinguem das narrativas orais
contadas, que se tornaram possiveis gragas a duas
experiéncias que se aliam no sistema coorporativo
artesanal: a experiéncia de quem vai (do viajante,
do comerciante) e a experiéncia de quem fica (do
camponés sedentario, o ferrador). Por isso, para
Benjamin, a narrativa é comunicacdo artesanal e
encerra em si uma dimensao pratica, de um conselho,
de um ensinamento moral ou de uma forma de vida.
Nos adverte “Se dar conselhos parece hoje antiquado,
é porque as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis (...) Aconselhar € menos responder a uma
pergunta que fazer uma sugestao sobre a continuacao
de uma historia que esta sendo narrada” (1985: 200).

No romance moderno, o narrador nao pode mais falar
de maneira exemplar, mas “na riqueza da vida humana
anuncia a profunda perplexidade de quem a vive”
(1985:201). Nao ha nenhuma centelha de sabedoria
no narrador do romance, se é que podemos denomina-
lo narrador, na perspectiva de Walter Benjamin. 0
romance teve na burguesia ascendente as condigcdes
para o seu florescimento. Mas a consolidacdo da
burguesia fez nascer uma outra forma de comunicacao
diferente do romance e da narracdo, a informacéo.

A informacdo aspira a uma explicacdo, a uma
verificacdo imediata, elimina o distante, o miraculoso,
ela precisa “ser compreensivel em si e para si’.
Retomando uma histéria de Herddoto, Benjamin
diferencia a informacdo da arte de narrar: enquanto a
informacéo s6 tem valor enquanto é nova, a verdadeira

narrativa ndo se entrega a imediatez do tempo para
explicar os fatos, pelo contrario, depois de muito
tempo é capaz de suscitar espanto e reflexdo. Da
mesma forma, se diferencia o cronista do historiador.
“0 cronista é o narrador da historia (...) O historiador
é obrigado a explicar de uma ou outra maneira, 0s
episddios com que lida, e ndao pode absolutamente
contentar-se em representa-los como modelos da
histéria do mundo” (BENJAMIN, 1985: 209).

A narrativa tem seu fundamento na memodria,
na idéia de reminiscéncia que funda a cadeia da
tradicdo. A rememoracdo, musa do romance, apela
a uma memoria perpetuadora e se dirige a fatos
difusos. Afirma Benjamin que o sentido da vida é o
centro em torno do qual se movimenta o romance.
Mas essa questdo nao é outra sendo a expressao da
perplexidade do leitor quando mergulha na descricao
dessa vida. Num caso, o sentido da vida, e no outro,
a moral da historia, essas duas palavras distinguem
entre si 0 romance e a narrativa. Se na narrativa
podemos perguntar o que aconteceu depois, no
romance nao resta nada mais a fazer do que diante
do seu fim refletir sobre o sentido da vida.

Afirma que metade da arte de narrar esta no fato de que
na narrativa se evita explicacdes. O leitor, neste caso,
estaria livre para interpretar a historia como quisesse,
expandindo a amplitude do que foi narrado. Benjamin, ao
apontar para a riqueza do trabalho quase artesanal de
Leskov, recupera um relato das Histdrias de Herddoto,
0 apontando como o primeiro narrador grego. Vejamos
a propria descricao e analise de Benjamin:
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No capitulo XIV do terceiro livro de suas Histérias
encontramos um relato muito instrutivo. Seu tema
é Psammenit. Quando o rei egipcio Psammenit foi
derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei persa
Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. Deu
ordens para que Psammenit fosse posto na rua em que
passaria o cortejo triunfal dos persas. Organizou este
cortejo de modo que o prisioneiro pudesse ver a filha
degradada a condigao de criada, indo ao pogo com um
jarro, para buscar agua. Enquanto todos os egipcios
se lamentavam com esse espetaculo, Psammenit
ficou silencioso e imdvel, com os olhos no chao; e,
quando logo em seguida viu seu filho, caminhando no
cortejo para ser executado, continuou imdvel.

Mas, quando viu um dos seus servidores, um
velho miseravel, na fila dos cativos, golpeou a
cabeca com os punhos e mostrou os sinais do mais
profundo desespero.

Essa historia nos ensina o que é a verdadeira
narrativa. A informagdo s6 tem valor no momento
em gue ela é nova. Ela sd vive nesse momento,
precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda
de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente
é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva suas
forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se
desenvolver. Assim, Montaigne alude a histéria do rei
egipcio e pergunta: por que ele s6 se lamenta quando
reconhece seu servidor? Sua resposta é que ele ‘ja
estava tao cheio de tristeza, que uma gota a mais
bastaria para derrubar as comportas'. E a explicacio
de Montaigne. Mas poderiamos também dizer: ‘0
destino da familia real ndo afeta o rei, porque é o seu
proprio destino. Ou: “as grandes dores sédo contidas,
e so irrompem quando ocorre uma distensdo. 0
espetaculo do servidor foi essa distensao’.

Herddoto ndo explica nada. Seurelato é dos mais secos.
Por isso, essa histdria do rei egipcio ainda é capaz,
depois de milénios, de suscitar espanto e reflexao. Ela
se assemelha a essas sementes de trigo que durante
milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente
nas camaras das pirdmides e que conservam até hoje
suas forcas germinativas”. (BENJAMIN, 1985:204)

Fonte: Garcia, Dalva Aparecida - O problema da narracao em Walter
Benjamin: uma tentativa de aproximar arte e filosofia.
http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/resafe/numero002/textos/
mesaredonda dalvaaparecidagarcia.htm
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CONCEITOS DE LITERATURA,
SEGUNDO ALGUNS PENSADORES

Conceitos de literatura, a partir de Aristdteles (cap. | da Poética,
imitacdo da realidade) e Platdo (busca do absoluto na palavra) a
Sartre (funcdo da literatura), Roland Barthes (ela faz parte de
uma estrutura de poder a qual todos estdo submetidos, obrigados; a
literatura é a utilizacdo da linguagem néo submetida ao poder, deve-
se ao fato de que a linguagem literaria ndo necessita de regras de
estruturacao para se fazer compreender) e Antonio Candido.

Aristoteles
Aristdteles (cap. | da Poética, imitacdo da realidade).

Aristoteles nasceu no ano 384 a.C e morreu no ano 322 a.C. Foi
discipulo de Platao.

Para Aristoteles, literatura era “imitacdo da realidade”. O historiador
e o literato diferem entre si, porque o historiador o que aconteceu e o
literato escreve o que poderia ter acontecido.

A poética é imitacdo (mimesis) e compreende a poesia épica, a lirica
e a dramatica (tragédia e comédia). A imitacéo busca a recriacdo, e
a recriacao busca aquilo que pode ser. Em outras palavras, a poética
tem por finalidade o possivel.

Em cada género poético o homem é apresentado de forma

diferente:

®  napoesia épica, 0 homem é representado como elevado, maior
do que é na realidade;

® na tragédia, o0 homem aparece exaltando suas virtudes;

e ¢, na comédia, o homem é apresentado rebaixado, fazendo
sobressair seus vicios, defeitos, falhas.

Nao é oficio de “o poeta” narrar o que aconteceu, é sim, representar

o0 que poderia acontecer ou ter acontecido, quer dizer: o que é
possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade.

Platao

Platdo (busca do absoluto na palavra) - 0 Mito da Caverna

Platdo nasceu no ano 428 ou 427 antes de Cristo e morreu no ano 347
antes de Cristo. Foi discipulo de Sdcrates e mestre de Aristoteles.

Platdo definia a literatura como “a busca do absoluto, através
da essencialidade da palavra”. Platdo entendia que a linguagem
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cotidiana ja é mimese, isto &, reproducao imperfeita do real. Disso se
deduz que a literatura € uma mimese segunda, ou seja, reproducao
duplamente imperfeita do real. Em sendo assim, pode-se dizer que
o historiador ndo pode contar o que de fato aconteceu mas sim, no
maximo, se aproximar do acontecimento, enquanto que o literato de
forma consciente e se afasta do real.

(Mito da caverna: vivemos numa caverna de sombras, sombras
estas que constituem a linguagem humana).

[textos 2 a 4]

Sartre

Jean-Paul Charles Aymard Sartre nasceu em Paris (21 de junho de
1905) e morreu em Paris (15 de abril de 1980). Dizia vir a existéncia
antes da esséncia.

Sartre (funcdo da literatura): “0 poeta sente as palavras ou frases
cOomo coisas e ndo como sinais e a sua obra como um fim e ndo
€Oomo um meio; como uma arma de combate.”

Sartre trata:

e do escritor (0 que é escrever?);

®  de sua missdo (por gue escrever?)

e e de seus leitores (para quem se escreve?)

Escrita e leitura sdo as duas faces de um mesmo fato de histdria, no
qual o escritor nos convida a liberdade, tenta nos engajar. O que é essa
liberdade? Ser livre ndo se trata de uma pura consciéncia abstrata; a
liberdade é conquistada dentro de uma situacao historica. Cada obra
propde uma liberacéo concreta a partir de uma alienacéo particular. E
pelo fato das duas liberdades se procurarem e se afetarem, pode-se
dizer que é a escolha feita pelo autor de um certo aspecto do mundo
que decide quem é seu leitor, e, reciprocamente, escolhendo seu leitor,
o escritor decide seu tema. Assim todas as obras do espirito contém
em si mesmas a imagem do leitor ao qual sdo destinadas.

[texto 6]

Roland Barthes

Roland Barthes, escritor, socidlogo, critico literario, semidlogo
e filésofo francés, nasceu em Cherbourg (Normandia) a 12 de
novembro de 1915 e morreu em Paris a 26 de marco de 1980.

A literatura faz parte de uma estrutura de poder a qual todos estao
submetidos, obrigados; a literatura é a utilizacdo da linguagem nao
submetida ao poder, deve-se ao fato de gue a linguagem literaria ndo
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necessita de regras de estruturacédo para se fazer compreender.

[texto 7]

Antonio Candido

Antonio Candido de Mello e Souza nasceu no Rio de Janeiro a 24
de julho de 1918. E poeta, ensaista e um dos principais criticos
literarios brasileiros. E professor-emérito da USP e da UNESP, e
doutor honoris causa da UNICAMP.

A funcdo da literatura esta ligada a complexidade de sua natureza,
que explica inclusive o seu papel contraditério mas humanizador
(talvez humanizador porque contraditério). Analisando-a, podemos
distinguir pelo menos trés faces: ela é uma construcdo de objetos
auténomos como estrutura e significado; ela é uma forma de
expressdo, isto é, manifesta emocdes e a visdo de mundo dos
individuos e dos grupos; ela é uma forma de conhecimento, inclusive
como incorporacdo difusa e inconsciente.

[texto 8]

A IMPORTANCIA DA LITERATURA
PARA 0 HOMEM DE CULTURA
UNIVERSITARIA

Segundo Mauricio Tragtenberg, em seu artigo A importancia da
literatura para o homem de cultura universitaria, qualquer que seja
sua especializacao,

De todas as formas de arte, a literatura é a mais proxima da vida e a mais
sintética, pois reine a arquitetura, quando no processo de composicao do
romance, a masica, na estrutura melddica da frase, a pintura, no tracar o
carater dos personagens, a filosofia, ao definir seus ideais de vida. Dai
sua importancia para a cultura. De todas as formas de arte a literatura é
a mais proxima da vida e a mais sintética, pois retine a arquitetura, quando
no processo de composicao do romance, a misica, na estrutura melddica da
frase, a pintura, no tracar o carater dos personagens, a filosofia, ao definir

seus ideais de vida. Dai sua importancia para a cultura.

A literatura, sendo acessivel as diferentes profissoes, aos diferentes
especialistas, podera formular novas formas de agao ética e padrdes morais.
Como um sismdgrafo podera ela captar o sentido interno da mudanca que se
opera no mundo. Para tal, conta com a intuigdo artistica, que faz com que
as mudancas sejam pressentidas antes pelos seus possuidores, passando
depois aos campos sistematicos do conhecimento.

A transicdo do século XIX e XX foi assinalada, em primeiro lugar, pelos
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impressionistas, pelo naturalismo literario e posteriormente pelos tedricos

de politica, economia e filosofia.

A literatura pode auscultar as mudancas que se operam no mundo e pela
imaginacdo de seus grandes nomes, definir a0 homem comum, novos
caminhos. Se ndo conseguir formuld-los com nitidez, pelo menos servira
como testemunho de uma época. A época que produz Camus, Kafka e
Faulkner, ja escolheu seu destino: eles testemunham por ela.

Na época moderna a literatura cabe um papel integrador. O papel de superar
o0 ahismo existente entre a arte e a vida, arte e ciéncia, na medida em que
ela mesma é concebida como uma forma de conhecimento dessa totalidade,

que é o homem.

Cabe ao escritor viver plenamente sua época, pois so atinge a grandeza,
aquele que sentiu seu prdprio tempo. Este é o segredo da universalidade de
um Goethe, Balzac ou Cervantes.
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Nessa tentativa de tracar com lucidez os quadros do mundo, onde se
desenrola o drama humano, num periodo de transicdo, é que a literatura
deixara de ser o “sorriso da sociedade”, para ser testemunho de uma época,
uma mensagem acessivel a todos, que permitia ao homem independente
de sua especialidade sentir-se junto ao seu semelhante, como “igual entre

iguais”, cumprindo um sabio preceito chinés.

Se as profissdes diferenciam os homens, cabe a arte
uni-los em torno de ideais comuns. Isso ela pode
fazé-lo, pois sua linguagem é universal e a condicdo
humana idéntica em toda a face da terra.

http://www.espacoacademico.com.br/007/07trag literatura.htm#

ftnref6
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II- RELACOES ENTRE LITERATURA E POLITICA

A obra literaria tem significado pedagdgico e politico? O romance
também se constitui em objeto da analise e reflexdo politica? A obra
literria contribui para elucidar a realidade social na qual os leitores
se encontram inseridos? Como saber quais as obras que melhor
cumprem este papel?

A exploracdo da relacdo existente entre a Literatura e a Politica
ilumina 0 modo como a literatura se confronta com a politica ou a
afronta. Trabalhos de investigacéo na area, como os de Tocqueville
[textos 9 e 10] fornecem um ponto de partida e um quadro para
nossas pesquisas.

Nao interessa abordar a politica, mas o efeito politico pelo viés da
literatura, isto &, as idéias politicas nas obras dos séculos XIX e XX -
ndo a ideologia dos escritores ou o efeito-ideologia das obras, mas a
maneira como a obra aborda as questdes de poder, sua representacao,
sua encarnacdo [textos 11 a 14: Um homem célebre, 0 caso da
vara, Pai contra mae, Casa Velha, todos de Machado de Assis].
0 escritor do século XIX ndo pode ser de outra forma que politico
- mesmo quando ele afirma o contrario, que tente se esquivar, que
use varias estratégias para se desviar. A literatura do século XX, é
ela propria atravessada por uma tensdo entre politizacdo e recusa
estabelecer qualquer ligacéo entre o literario e politico.

CARATER POLITICO DA LITERATURA

A literatura apresenta um carater politico. “Politico” nao no sentido
de adesdo a esta ou aquela posicdo politica, ou a este ou aquele
partido politico. Politico, no sentido de que o saber, dito cientifico e
académico, néo é neutro.

A palavra “politico” tem, aqui, um sentido amplo e se relaciona as
posturas que podem contribuir para a emancipacdo humana ou a
conservacdo do status quo.

SIGNIFICADO POLITICO DA
LITERATURA

As obras literarias apresentam um significado politico e favorecem
a elucidagdo sobre os valores e praticas envolvidos na emancipacéo
humana. Por outro lado, a andlise politica das obras literarias permite
uma reflexdo critica sobre estas, a politica e a sociedade.
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COMO ANALISAR 0S ASPECTOS
POLITICOS DA OBRA LITERARIA?

Em seu artigo Politica, Literatura e Educacao, os professores Antonio
Ozai da Silva e Walter Praxedes, partem do pressuposto tedrico de
que o contexto historico e a sociedade de cada época influenciam o
autor e a sociedade é influenciada pela obra que ele produz. Ambos
elegem a definicao de Antonio Candido:

“A literatura é, pois, um sistema vivo de obras,
agindo umas sob-re as outras e sobre os leitores; e s6
vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é um produto
fixo, univoco ante qualquer pablico; nem este é
passivo, homogéneo, registrando uniformemente
o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um
sobre o0 outro, e aos quais se junta o autor, termo
inicial desse processo de circulacdo literaria, para
configurar a realidade da literatura atuando no
tempo” (CANDIDO, 2000, p. 68)

Os individuos sao influenciados pelas obras que leem e influenciam
a sociedade a partir das leituras e interpretacdes que fazem. Esta
interinfluéncia ocorre porque o autor, sua obra e os leitores ndo se
encontram isolados, mas em sociedade. Os autores e seus leitores
sdo ontologicamente determinados. Essa compreensdo passa por
uma definicdo de literatura que ndo toma a obra literaria em si,
nem como mero reflexo da estrutura social, mas a considera numa
relacdo dialética. Recorremos a Antonio Candido:

“Com efeito, entendemos por literatura, neste
contexto, fatos eminentemente associativos; obras
e atitudes que exprimem certas relagoes dos homens
entre si, e que, tomadas em seu conjunto, representam
uma socializacdo dos seus impulsos intimos. Toda obra
é pessoal, nica e insubstituivel, na medida em que
brota de uma confidéncia, um esforco de pensamento,
um assumo de intuicdo, tornando-se “expressdo”. A
literatura, porém, é coletiva, na medida em que requer
uma certa comunhdo de meios expressivos (a palavra,
a imagem), e mobiliza afinidades profundas que
congregam os homens de um lugar e de um momento
— para chegar a uma “comunicacao” (Id., p. 127).

Ha o dialogo entre o leitor e a obra; esta se concretiza em sua leitura.
E como sdo inlimeros os leitores, serdo varias as interpretacoes e as
maneiras de apreender subjetivamente os sentidos e valores contidos
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na obra. Dai porque uma determinada obra sem qualgquer objetivo
politico enunciado pode se transformar em uma obra politica. Alias, o
romance declaradamente politico nao é necessariamente boa literatura
e corre o risco de se restringir ao panfletarismo. “Romancistas
comprometidos com temas politicos ndo tém necessariamente que
chegar a conclusdes politicas: em geral é melhor que nao tentem fazé-
lo”, notou HOWE (1998, p. 197).

A autonomia da literatura ndao é absoluta. A arte pela arte
desconsidera o contexto; e, por sua vez, a reducdo desta a mero
reflexo da infraestrutura ndo resolve o problema. Da mesma forma
que uma obra literaria de cunho politico ndo é esteticamente de
qualidade pelo simples fato de expressar uma mensagem politica,
outra obra de reconhecivel qualidade estética, para ser analisada
deve ser levada em conta o contexto social. A compreensao do meio
social sob o qual vive o autor e/ou a sua obra é lida, é fundamental.
Sartre analisou este aspecto e nos fornece o exemplo de Richard
Wright, negro norte-americano:

“A quem, pois, se dirige Richard Wright? Nao ao
homem universal, decerto, pois na nocdo de homem
universal entre a caracteristica essencial de que ele
nao esta engajado em nenhuma época em particular
e de que ndo se comove nem mais, nem menos, com
a sorte dos negros da Luisiana do que com a dos
escravos romanos do tempo de Espartaco. 0 homem
universal ndo seria capaz de pensar outra coisa
sendo os valores universais; ele é a afirmacdo pura e
abstrata dos direitos imprescritiveis do homem. Mas
Wright ndo pode, tampouco, pensar em destinar
seus livros aos racistas brancos bancos da Virginia
ou da Carolina, que tém idéias preconcebidas, e que
jamais os abrirdo. Nem aos camponeses negros dos
alagadicos, que ndo sabem ler. E ainda que ele se
mostre feliz com a acolhida que a Europa concede
aos seus livros, é evidente que ao escrevé-los nao
pensa no publico europeu. A Europa esté longe, as
indignacdes européias sdo ineficazes e hipdcritas.
Nao se pode esperar muito de nagdes que subjugaram
a india,a Indochina, a Africa negra. Bastam estas
consideracdes para definir os seus leitores: ele se
dirige aos negros cultos do Norte e aos americanos
brancos de boa vontade (intelectuais, democratas
de esquerda, radicais, operarios filiados a sindicatos
progressistas)” (SARTRE, 1993, p. 63).

Todo autor tem o seu piblico, e este ndo é o homem universal em
abstrato. Mesmo em tempos de Internet escrevemos a partir de
determinados objetivos, e para sermos lidos. Essa expectativa sempre
esta em aberto pois ndo podemos identificar os nossos leitores e
o0 uso a ser feito do que escrevemos. Mas, se temos uma escrita
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comprometida — engajada, diria Sartre — é possivel imagina-los. Eis
0 nosso piblico possivel, aguele com o qual nos identificamos: “Para
Wright, os leitores negros representam a subjetividade. A mesma
infancia, as mesmas dificuldades, os mesmos complexos: meia palavra
basta, eles compreendem com o coracdo. Tentando esclarecer a sua
situacdo pessoal, leva-os a se esclarecerem sobre si mesmos”. Ao se
identificar com o seu publico, o autor expressa a realidade deste em
sua obra. “0 escritor é a consciéncia deles”, afirma Sartre (Id, p.64).

Consideremos, portanto, ndo apenas a obra do autor, mas também o
contexto social e histdrico no qual ele e a obra se inserem, hem como os
seus potenciais leitores. Também devemos levar em conta que mesmo
uma obra literaria com aspectos politicos ndo se reduz a estes. A
andlise politica de um texto é apenas uma das possiveis. Ha tambhém
aspectos socioldgicos, psicoldgicos, religiosos, culturais, lingiiisticos
etc., que sdo tao importantes quanto aqueles e enriquecem a leitura e
a analise. Estes aspectos se entrelacam e enriquecem a interpretacao
da obra literaria na perspectiva politica.

http://lwww.espacoacademico.com.br/068/680zai praxedes.htm

DELEUZE - 0 CONCEITO DE
LITERATURA MENOR

Em sua tese O Devir-Minoritario e a Critica da Democracia:
Literatura e Politica em Deleuze, Paulo Germano Barrozo de
Albuguerque analisa as relacdes entre literatura e politica tal como
Deleuze as formulou ao longo da composicdo de sua obra. A obra
de Deleuze sempre teve nas artes um intercessor, em especial na
literatura. Mas é nos anos 1970 que seu pensamento desenvolve
o conceito de literatura menor, fazendo, ao relacionar o campo da
literatura com o campo da politica, a invocacdo, em ambas, de
devires, singularidades, forgas impessoais e pré-individuais, bem
como de minorias ativas que constituem um desafio e uma critica
as democracias contemporaneas.

Um exame mais rigoroso da relacdo entre a literatura e a politica obriga
aum percurso gue passa pela a idéia de minoria. E assim o cruzamento
da literatura e da politica se faz no entrecruzamento da problematica
minorias/capitalismo. Essas relacdes entre politica e literatura, bem
como entre minorias e democracia passam pela questdo da formacéo
dos Estados Unidos da América, sobretudo de seu conceito de
democracia (o poder da maioria), e de como este foi elemento central
para a literatura que também ali se gestava. Assim, percebemos que
a relagdo entre a politica e literatura da qual Deleuze nos fala esta
relacionada ao problema das minorias e a critica da democracia que
dai deriva, problema urgente de nossa contemporaneidade.

http:/lwww.teses.ufc.br/tde busca/arquivo.

php?codArquivo=2792
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Il - ALGUNS EXEMPLOS EXISTENTES
NA LITERATURA UNIVERSAL E NA
LITERATURA BRASILEIRA
DAS RELACOES EXISTENTES ENTRE
EXPRESSAOQ LITERARIA, DEMANDAS SOCIAIS E
POLITICAS VIGENTES

EXEMPLOS NA LITERATURA
UNIVERSAL

Homero

Pelos seus escritos, Homero transmitiu-nos uma mensagem
corporificando um tipo de homem: o cavaleiro e o nobre.

Balzac | Faulkner | Joyce | Kafka |
Proust

Os escritos de Faulkner, Joyce e Kafka constituem uma mensagem
adequada aos tempos novos: as formas classicas do romance estao
fenecendo; cabe ao homem descobrir uma nova linguagem para
exprimir novas experiéncias de uma nova vida.

0 “tipo ideal” de romance construido arquitetonicamente é o de
Balzac. A Comédia Humana (La Comédie Humaine) representa o
ideal linear do romance do século XIX. Com Les Faux Monnayeurs,
de André Gide, este esquema de desenvolvimento linear da acédo do
romance deixa lugar a simultaneidade das ac6es. Esta ruptura com
aconstrugao tradicional de romance recusa a concepgao tradicional do
género. Joyce representa uma nova experiéncia construtiva utilizando
um tema classico. Diferentemente dos modernos é introspectivo. 0
mondlogo interior é a razdo de Dédalo, é uma forma de existéncia.
Joyce lancou essa técnica ja descoberta anteriormente por um
francés, Edouard Dejardin, e também usada por um inglés, Stephen
Hudson, e pelo brasileiro Adelino Magalhaes.

Em Faulkner, o didlogo ndo é uma relacdo entre duas consciéncias:
é uma relacdo com vista a acdo. Ele ndo exclui inteiramente o
mondlogo, como por exemplo em Tandis que j'agonise. Em
Faulkner, a analise interior alterna eternamente como enunciado os
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comportamentos. No entanto, sua obra, como a de Hemingway,
estrutura-se sob modelos behavioristas inspirados na técnica do
cinema norteamericano e francés pés-guerra.

Sinopse de alguns romances

Fonte: http://diariograsiela.wordpress.com/2007/09/24/os-100-

melhores-livros-da-literatura-universal-segundo-a-folha-de-sao-paulo/

Ulisses (1922) - James Joyce (1882-1941)

Retomando parodicamente a obra fundamental do género épico —
a “Odisséia”, de Homero —, “Ulisses” pretende ser uma simula de
todas as experiéncias possiveis do homem moderno. Ao narrar a vida
de Leopold Bloom e Stephen Dedalus ao longo de um dia em Dublin
(capital da Irlanda), o autor irlandés rompeu com todos as convencdes
formais do romance: criacdo e combinacdo inusitada de palavras,
ruptura da sintaxe, fragmentacdo da narracéo, além de praticamente
esgotar as possibilidades do monélogo interior. Para T.S. Eliot, o mito
de Ulisses serve para Joyce dar sentido e forma ao panorama de
“imensa futilidade e anarquia da histdria contemporanea”.

Finnegans Wake Finnegans Wake (1939) - James Joyce.
Penguin (EUA). No Brasil, trechos do livro em “Panaroma do Finnegans
Wake"” (Ed. Perspectiva). Joyce criou nesta obra, que radicaliza seu
experimentalismo linguistico, provavelmente o mais complexo texto
do século. A narrativa, repleta de referéncias simbélicas, mitoldgicas
e linguisticas que tornam a leitura um desafio permanente, gira em
torno do personagem Humphrey Chimpden Earwicker (HCE) e sua
mulher Ana Livia Plurabelle (ALP), que vivem em Dublin.

Em Busca do Tempo Perdido (1913-27) -

Marcel Proust (1871-1922)

Ciclo de sete romances do escritor francés, tendo um sé narrador.
Ampla reflexao sobre a memdria e o poder dissolvente do tempo, o
ciclo se apoia em fatos minimos que induzem o narrador a resgatar
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seu passado, ao mesmo tempo em que realiza um painel da sociedade
francesa no fim do século XIX e inicio do XX.

0 Processo - Franz Kafka (1883-1924)

Na obra-prima do escritor tcheco de lingua alema, o bancério Josef
K. é intimado a depor em um processo instaurado contra ele. Mas,
enredado em uma situacdo cada vez mais absurda, Joseph K. ignora
de que é acusado, quem o acusa e mesmo onde fica o tribunal.

0 Som e a Furia (1929) - William Faulkner (1897-1962)
Edicées Dom Quixote (Portugall. No condado imaginario de
Yoknapatawpha, no sul dos EUA, a vida da decadente familia
Compson é narrada por quatro personagens distintos, todos
obcecados pela jovem Caddy, neste romance em que a linguagem se
amolda a consciéncia de cada personagem. O americano Faulkner
ganhou o Prémio Nobel em 1949.

Luz em Agosto (1932) Willian Faulkner

Livros do Brasil (Portugal). A obra enfoca a tensdo racial no sul dos
EUA a partir da histdria de Joe Christmas, que, por ser mulato, ndo
consegue se integrar nem ao mundo dos negros nem ao dos brancos.

Santuario - William Faulkner

Editora Minerva (Portugal). Um delinquente mata um de seus
comparsas e violenta uma jovem, que ele depois obriga a se
prostituir. Perseguido pela policia, ele é inocentado do crime pela
mulher, que acusa a um outro, que acaba linchado. A fragueza da
justica humana, a crueldade e a impoténcia sao alguns dos temas
reunidos por Faulkner neste livro, em que a tragédia grega se
intromete no romance policial, na observacado de André Malraux.

Exemplos na Literatura Brasileira

A problematica da relagdo entre literatura e politica é normalmente
dividida em trés categorias:

1. o conteddo politico das obras literarias;

2. as atividades politicas dos autores e das suas organizacdes,
destinadas a ganhar o respeito, o reconhecimento e a
independéncia econdmica; e

3. as relacdes entre os autores e o Estado quanto ao
cumprimento dos direitos de autor e da literatura

Desde o inicio, a histdria brasileira oferece temas altamente politicos
em nossa literatura:
® 0os paises europeus estdo se batendo para tomar posse de
terras e obter uma boa marcacdo nas suas fronteiras;
® 0s missionarios cristdos (jesuitas) e os colonos lutam contra
os indios, uns para a salvacdo das almas, outros para
escravizar em nome do desenvolvimento da coldnia;
® os colonos portugueses nao chegam a se entender, nem entre
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si e nem com os estrangeiros, quanto ao tipo de sociedade
que se forma naquele momento.

Posteriormente, a historia e a literatura vao ser marcadas pela
tensdo existente entre:
® os individuos e a comunidade,
® “autoridade” “liberdade lindividual”,
® os poderes do Império e a vontade nacional de auto-
determinacao.

Finalmente, a perpétua tenséo global entre as ideologias socialistas e
as do capitalismo liberal, que se refletem na literatura brasileira.

Desde os primeiros tempos, as relacdes entre literatura e politica se
manifestam pela formacdo de associacdes literarias, criadas para
promover o trabalho dos seus membros, incentivar a produgao, fazer
pressao junto aos governantes (lobby) e a outros patrocinadores para
obter seu apoio, e criar um clima propicio a criacdo literaria. Esses
grupos aparecem, e, em seguida, caem no esquecimento, segundo o
interesse manifestado pelos seus membros e o entusiasmo das causas
politicas e sociais que defendem ou representam.

Quinhetismo ou Clacissismo

Durante o século XVI, a Europa vive o Renascimento, época de grandes
transformagdes culturais. Mas enquanto Portugal cultivava a literatura
classica e definiamelhor a lingua portuguesa através de Camdes, o Brasil
era apenas objeto da Histdria. Nasceu em pleno Renascimento, mas foi,
de inicio, deixado de lado pelos portugueses (estes davam preferéncia
as coldnias orientais) e s, pouco a pouco, foi sendo explorado.

Quinhentismo ou também chamada de literatura informativa foi
vivido, no Brasil, em meio aos interesses da exploracéo de riquezas
materiais. Assim, exploradores, aventureiros, indios, degredados
é que compunham grande parte da populacédo do primeiro século
de vida nacional. Havia também alguns poucos intelectuais, os
jesuitas, que vinham com a Companhia de Jesus.

A Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500, ao rei Dom
Manuel para dar noticias da nova terra, foi considerada a nossa
certiddo de nascimento. Foi o primeiro documento escrito de que
se tem noticia.

A Literatura de Informacdo neste periodo, que vai de 1500 a
1601, ndo podemos dizer que tivemos textos literarios. 0 que
encontramos aqui sdo apenas textos de informacdo. Isto €, os
aventureiros, entusiasmados com a terra recém-descoberta,
deixaram manuscritos informando sobre o gentio, a vegetacdo,
o clima, a fauna e as riquezas. Dai o nome de Literatura de
Informagao ou crénicas de viajantes.
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Além das cronicas dos viajantes, havia também a poesia religiosa
cultivada pelos jesuitas no trabalho de catequese. Os representantes
mais significativos da poesia jesuitica do guinhentismo brasileiro
sdo: Padre Manuel da Nébrega e Padre José de Anchieta. Essas
poesias eram de tematicas de influéncia ainda da Idade Média.
Os jesuitas cultivavam também o teatro religioso em gue eram
encenados trechos da Biblia, sempre com funcéo pedagdgica.

http://www.literaturabrasileira.net/site/index.php/escolas-literas-
mainmenu-29/barroco-mainmenu-35

A Carta de Pero Vaz de Caminha

Senhor,

posto que o Capitao-mor desta Vossa frota, e assim
os outros capitdes escrevam a Vossa Alteza a noticia do
achamento desta Vossa terra nova, que se agora nesta
navegacdo achou, ndo deixarei de também dar disso
minha conta a Vossa Alteza, assim como eu melhor
puder, ainda que — para o bem contar e falar — o saiba
pior que todos fazer!

Todavia tome Vossa Alteza minha ignorancia por boa
vontade, a qual bem certo creia que, para aformosentar
nem afear, aqui nao ha de por mais do que aquilo que vi
e me pareceu.

(.-

A partida de Belém foi — como Vossa Alteza sabe,
segunda-feira 9 de marco. (...)

E assim seguimos nosso caminho, por este mar de
longo, até que terca-feira das Oitavas de Pascoa, que
foram 21 dias de abril, topamos alguns sinais de terra, (...)
E quarta-feira seguinte, pela manha, topamos aves a que
chamam furabuchos.

Neste mesmo dia, a horas de véspera, houvemos vista
de terra! A saber, primeiramente de um grande monte,
muito alto e redondo; e de outras serras mais baixas ao
sul dele; e de terra cha, com grandes arvoredos; ao qual
monte alto o capitdo pds o nome de O Monte Pascoal e a
terra A Terra de Vera Cruz!

(--r)

E dali avistamos homens que andavam pela praia, uns
sete ou oito, segundo disseram os navios pequenos que
chegaram primeiro.

(-

Pardos, nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas
vergonhas. Traziam arcos nas maos, e suas setas. Vinham
todos rijamente em direcdo ao batel. E Nicolau Coelho lhes
fez sinal que pousassem os arcos. E eles os depuseram.
Mas nao pode deles haver fala nem entendimento que

aproveitasse, por o mar quebrar na costa. Somente
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arremessou-lhe um barrete vermelho e uma carapuga
de linho que levava na cabeca, e um sombreiro preto. E
um deles lhe arremessou um sombreiro de penas de ave,
compridas, com uma copazinha de penas vermelhas e
pardas, como de papagaio. E outro lhe deu um ramal
grande de continhas brancas, mitidas que querem parecer
de aljofar, as quais pegas creio que o Capitdo manda a
Vossa Alteza. E com isto se volveu as naus por ser tarde e
ndo poder haver deles mais fala, por causa do mar.

A noite seguinte ventou tanto sueste com chuvaceiros
que fez cagar as naus. (...)

Afeicdo deles éserem pardos, um tantoavermelhados,
de bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus,
sem cobertura alguma. Nem fazem mais caso de encobrir
ou deixa de encobrir suas vergonhas do que de mostrar
a cara. Acerca disso sdo de grande inocéncia. Ambos
traziam o beigo de baixo furado e metido nele um osso
verdadeiro, de comprimento de uma mdo travessa, e da
grossura de um fuso de algodao, agudo na ponta como
um furador. Metem-nos pela parte de dentro do beico; e a
parte que lhes fica entre o beico e os dentes é feita a modo
de roque de xadrez. E trazem-no ali encaixado de sorte
que ndo os magoa, nem lhes pde estorvo no falar, nem no
comer e beber.

Os cabelos deles sdo corredios.(...)

O Capitao, quando eles vieram, estava sentado em uma
cadeira, aos pés uma alcatifa por estrado; e bem vestido,

com um colar de ouro, mui grande, ao pescoco. E Sancho de
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Tovar, e Simao de Miranda, e Nicolau Coelho, e Aires Corréa,
e nds outros que aqui na nau com ele famos, sentados no
chao, nessa alcatifa. Acenderam-se tochas. E eles entraram.
Mas nem sinal de cortesia fizeram, nem de falar ao Capitdo;
nem a alguém. Todavia um deles fitou o colar do Capitdo,
e comecou a fazer acenos com a mao em direcdo a terra, e
depois para o colar, como se quisesse dizer-nos que havia
ouro na terra. E também olhou para um castigal de prata
e assim mesmo acenava para a terra e novamente para o
castical, como se 14 também houvesse prata!

Mostraram-lhes um papagaio pardo que o Capitdo
traz consigo; tomaram-no logo na mdo e acenaram para a
terra, como se os houvesse ali.

Mostraram-lhes um carneiro; ndo fizeram caso dele.

Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram medo
dela, e ndo lhe queriam por a méo. Depois lhe pegaram,
mas como espantados.

Deram-lhes ali de comer: pdo e peixe cozido,
confeitos, fartéis, mel, figos passados. Nao quiseram
comer daquilo quase nada; e se provavam alguma coisa,
logo a langavam fora.

Trouxeram-lhes vinho em uma taga; mal lhe puseram
a boca; ndo gostaram dele nada, nem quiseram mais.

Trouxeram-lhes 4gua em uma albarrada, provaram
cada um o seu bochecho, mas ndo beberam; apenas
lavaram as bocas e lancaram-na fora.

Viu um deles umas contas de rosario, brancas; fez
sinal que lhas dessem, e folgou muito com elas, e langou-as
ao pescogo; e depois tirou-as e meteu-as em volta do brago,
e acenava para a terra e novamente para as contas e para o
colar do Capitdo, como se dariam ouro por aquilo.

Isto tomdvamos nés nesse sentido, por assim o
desejarmos! Mas se ele queria dizer que levaria as contas
e mais o colar, isto ndo queriamos nés entender, por que
lho ndo haviamos de dar! E depois tornou as contas a
quem lhas dera. E entdo estiraram-se de costas na alcatifa,
a dormir sem procurarem maneiras de encobrir suas
vergonhas, as quais ndo eram fanadas; e as cabeleiras
delas estavam bem rapadas e feitas.

O Capitdo mandou podr por baixo da cabeca de
cada um seu coxim; e o da cabeleira esforcava-se por
ndo a estragar. E deitaram um manto por cima deles; e
consentindo, aconchegaram-se e adormeceram.

(--r)

E daqui mandou o Capitdo que Nicolau Coelho e
Bartolomeu Dias fossem em terra e levassem aqueles dois
homens, e os deixassem ir com seu arco e setas, aos quais
mandou dar a cada um uma camisa nova e uma carapuca
vermelha e um rosario de contas brancas de osso, que
foram levando nos bragos, e um cascavel e uma campainha.

E mandou com eles, para la ficar, um mancebo degredado,

18

criado de dom Jodo Telo, de nome Afonso Ribeiro, para la
andar com eles e saber de seu viver e maneiras. E a mim
mandou que fosse com Nicolau Coelho. Fomos assim
de frecha direitos a praia. Ali acudiram logo perto de
duzentos homens, todos nus, com arcos e setas nas maos.
Aqueles que nés levamos acenaram-lhes que se afastassem
e depusessem os arcos. E eles os depuseram. Mas ndo se
afastaram muito. E mal tinham pousado seus arcos quando
sairam os que nés levavamos, e o mancebo degredado com
eles. E saidos ndo pararam mais; nem esperavam um pelo
outro, mas antes corriam a quem mais correria. E passaram
um rio que ai corre, de d4gua doce, de muita dgua que lhes
dava pela braga. E muitos outros com eles. E foram assim
correndo para além do rio entre umas moitas de palmeiras
onde estavam outros. E ali pararam. E naquilo tinha ido o
degredado com um homem que, logo ao sair do batel, o
agasalhou e levou até 14. Mas logo o tornaram a nés. E com
ele vieram os outros que nés levaramos, os quais vinham
ja nus e sem carapugas.

E entdo se comegaram de chegar muitos; e entravam
pela beira do mar para os batéis, até que mais ndo podiam.
E traziam cabagas d’agua, e tomavam alguns barris que
nés levavamos e enchiam-nos de dgua e traziam-nos aos
batéis. Nao que eles de todo chegassem a bordo do batel.
Mas junto a ele, langavam-nos da mao. E nés tomavamo-
los. E pediam que lhes dessem alguma coisa.

Levava Nicolau Coelho cascavéis e manilhas. E a uns
dava um cascavel, e a outros uma manilha, de maneira
que com aquela encarna quase que nos queriam dar
a mdo. Davam-nos daqueles arcos e setas em troca de
sombreiros e carapucas de linho, e de qualquer coisa que
a gente lhes queria dar.

Dali se partiram os outros, dois mancebos, que nao
0s vimos mais.

Dos que ali andavam, muitos — quase a maior parte
— traziam aqueles bicos de 0sso nos beigos.

E alguns, que andavam sem eles, traziam os beicos
furados e nos buracos traziam uns espelhos de pau, que
pareciam espelhos de borracha. E alguns deles traziam trés
daqueles bicos, a saber um no meio, e os dois nos cabos.

E andavam la outros, quartejados de cores, a saber
metade deles da sua propria cor, e metade de tintura preta,
um tanto azulada; e outros quartejados d’escaques.

Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas, bem
novinhas e gentis, com cabelos muito pretos e compridos
pelas costas; e suas vergonhas, tdo altas e tdo cerradinhas
e tdo limpas das cabeleiras que, de as nés muito bem
olharmos, ndo se envergonhavam.

Ali por entdo ndo houve mais fala ou entendimento
com eles, por a barbaria deles ser tamanha que se nao

entendia nem ouvia ninguém. Acenamos-lhes que se
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fossem. E assim o fizeram e passaram-se para além do
rio. E sairam trés ou quatro homens nossos dos batéis,
e encheram ndo sei quantos barris d’dgua que nés
levdavamos. E tornamo-nos as naus. E quando assim
vinhamos, acenaram-nos que voltassemos. Voltamos, e
eles mandaram o degredado e nao quiseram que ficasse
14 com eles, o qual levava uma bacia pequena e duas ou
trés carapugas vermelhas para 14 as dar ao senhor, se o 14
houvesse. Nao trataram de lhe tirar coisa alguma, antes
mandaram-no com tudo. Mas entdo Bartolomeu Dias o
fez outra vez tornar, que lhe desse aquilo. E ele tornou e
deu aquilo, em vista de noés, a aquele que o da primeira
agasalhara. E entdo veio-se, e nds levamo-lo.

Esse que o agasalhou era ja de idade, e andava por
galanteria, cheio de penas, pegadas pelo corpo, que
parecia seteado como Sdo Sebastido. Outros traziam
carapucas de penas amarelas; e outros, de vermelhas;
e outros de verdes. E uma daquelas mogas era toda
tingida de baixo a cima, daquela tintura e certo era tdo
bem feita e tdo redonda, e sua vergonha tdo graciosa que
a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais feigdes
envergonhara, por ndo terem as suas como ela. Nenhum
deles era fanado, mas todos assim como nos.

(...) perguntou mais, se seria bem tomar aqui por
forca um par destes homens para os mandar a Vossa
Alteza, deixando aqui em lugar deles outros dois destes
degredados.

E concordaram em que nao era necessario tomar por
forca homens, porque costume era dos que assim a forca
levavam para alguma parte dizerem que hé de tudo quanto
lhes perguntam; e que melhor e muito melhor informagédo
da terra dariam dois homens desses degredados que aqui
deixdssemos do que eles dariam se os levassem por ser
gente que ninguém entende. Nem eles cedo aprenderiam
a falar para o saberem tdo bem dizer que muito melhor
estoutros o ndo digam quando ca Vossa Alteza mandar.

E que portanto ndo cuiddssemos de aqui por forca
tomar ninguém, nem fazer escandalo; mas sim, para os de
todo amansar e apaziguar, unicamente de deixar aqui os
dois degredados quando daqui partissemos.

()

Ali verieis galantes, pintados de preto e vermelho, e
quartejados, assim pelos corpos como pelas pernas, que,
certo, assim pareciam bem. Também andavam entre eles
quatro ou cinco mulheres, novas, que assim nuas, nao
pareciam mal. Entre elas andava uma, com uma coxa,
do joelho até o quadril e a nadega, toda tingida daquela
tintura preta; e todo o resto da sua cor natural. Outra
trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas, e
também os colos dos pés; e suas vergonhas tdo nuas, e

com tanta inocéncia assim descobertas, que ndo havia

19

nisso desvergonha nenhuma.

Também andava 14 outra mulher, nova, com um
menino ou menina, atado com um pano aos peitos, de
modo que ndo se lhe viam sendo as perninhas. Mas nas
pernas da mae, e no resto, ndo havia pano algum.

Em seguida o Capitdo foi subindo ao longo dorio, que
corre rente a praia. E ali esperou por um velho que trazia
na mao uma pa de almadia. Falou, enquanto o Capitdo
estava com ele, na presenca de todos nés; mas ninguém
o entendia, nem ele a nds, por mais coisas que a gente
lhe perguntava com respeito a ouro, porque desejdvamos
saber se o havia na terra.

Trazia este velho o beigo tdo furado que lhe cabia pelo
buraco um grosso dedo polegar. E trazia metido no buraco
uma pedra verde, de nenhum valor, que fechava por fora
aquele buraco. E o Capitdo lha fez tirar. E ele ndo sei que
diabo falava e ia com ela para a boca do Capitdo para lha
meter. Estivemos rindo um pouco e dizendo chalacas
sobre isso. E entdo enfadou-se o Capitao, e deixou-o. E
um dos nossos deu-lhe pela pedra um sombreiro velho;
ndo por ela valer alguma coisa, mas para amostra. E
depois houve-a o Capitdo, creio, para mandar com as
outras coisas a Vossa Alteza.

()

E além do rio andavam muitos deles dangando e
folgando, uns diante os outros, sem se tomarem pelas
maos. E faziam-no bem. Passou-se entdo para a outra
banda do rio Diogo Dias, que fora almoxarife de Sacavém,
o qual é homem gracioso e de prazer. E levou consigo um
gaiteiro nosso com sua gaita. E meteu-se a dangar com eles,
tomando-os pelas maos; e eles folgavam e riam e andavam
com ele muito bem ao som da gaita. Depois de dancarem
fez ali muitas voltas ligeiras, andando no chao, e salto real,
de que se eles espantavam e riam e folgavam muito. (...)

Ao velho com quem o Capitao havia falado, deu-lhe
uma carapuga vermelha. E com toda a conversa que com
ele houve, e com a carapuca que lhe deu tanto que se
despediu e comecou a passar o rio, foi-se logo recatando.
E ndo quis mais tornar do rio para aquém. Os outros dois
o Capitdo teve nas naus, aos quais deu o que ja ficou dito,
nunca mais aqui apareceram — fatos de que deduzo que é
gente bestial e de pouco saber, e por isso tdo esquiva. Mas
apesar de tudo isso andam bem curados, e muito limpos.
E naquilo ainda mais me convengo que sao como aves, ou
alimérias montesinhas, as quais o ar faz melhores penas
e melhor cabelo que as mansas, porque os seus corpos
sdo tao limpos e tdo gordos e tdo formosos que ndo pode
ser mais! E isto me faz presumir que ndo tem casas nem
moradias em que se recolham; e o ar em que se criam os
faz tais. No6s pelo menos ndo vimos até agora nenhumas

casas, nem coisa que se pareca com elas.
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Mandou o Capitao aquele degredado, Afonso Ribeiro,
que se fosse outra vez com eles. E foi; e andou 1 um bom
pedaco, mas a tarde regressou, que o fizeram eles vir: e
ndo o quiseram la consentir. E deram-lhe arcos e setas; e
ndo lhe tomaram nada do seu. Antes, disse ele, que lhe
tomara um deles umas continhas amarelas que levava e
fugia com elas, e ele se queixou e os outros foram logo
ap6s ele, e Thas tomaram e tornaram-lhas a dar; e entdo
mandaram-no vir. (...)

Neste dia os vimos mais de perto e mais a nossa
vontade, por andarmos quase todos misturados: uns
andavam quartejados daquelas tinturas, outros de
metades, outros de tanta fei¢do como em pano de ras, e
todos com os beicos furados, muitos com os 0ssos neles, e
bastantes sem ossos. Alguns traziam uns ouricos verdes,
de arvores, que na cor queriam parecer de castanheiras,
embora fossem muito mais pequenos. E estavam cheios
de uns graos vermelhos, pequeninos que, esmagando-se
entre os dedos, se desfaziam na tinta muito vermelha de
que andavam tingidos. E quanto mais se molhavam, tanto
mais vermelhos ficavam.

Todos andam rapados até por cima das orelhas;
assim mesmo de sobrancelhas e pestanas.

Trazem todos as testas, de fonte a fonte, tintas de tintura
preta, que parece uma fita preta da largura de dois dedos.

E o Capitdo mandou aquele degredado Afonso
Ribeiro e a outros dois degredados que fossem meter-se
entre eles; e assim mesmo a Diogo Dias, por ser homem
alegre, com que eles folgavam. E aos degredados ordenou
que ficassem la esta noite.

Foram-se 14 todos; e andaram entre eles. E segundo
depois diziam, foram bem uma légua e meia a uma
povoagdo, em que haveria nove ou dez casas, as quais
diziam que eram tdo compridas, cada uma, como esta
nau capitaina. E eram de madeira, e das ilhargas de
tdbuas, e cobertas de palha, de razoével altura; e todas de
um sé espaco, sem reparti¢do alguma, tinham de dentro
muitos esteios; e de esteio a esteio uma rede atada com
cabos em cada esteio, altas, em que dormiam. E de baixo,
para se aquentarem, faziam seus fogos. E tinha cada casa
duas portas pequenas, uma numa extremidade, e outra
na oposta. E diziam que em cada casa se recolhiam trinta
ou quarenta pessoas, e que assim o0s encontraram; e que
lhes deram de comer dos alimentos que tinham, a saber
muito inhame, e outras sementes que na terra da, que
eles comem. E como se fazia tarde fizeram-nos logo todos
tornar; e ndo quiseram que 14 ficasse nenhum. (...)

(..) eles ndo tem coisa que de ferro seja, e cortam sua
madeira e paus com pedras feitas como cunhas, metidas
em um pau entre duas talas, mui bem atadas e por tal

maneira que andam fortes, porque lhas viram l4.
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(...) Parece-me gente de tal inocéncia que, se nés
entendéssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo
cristdos, visto que nao tém nem entendem crenca alguma,
segundo as aparéncias. (...)

Eles ndo lavram nem criam. Nem ha aqui boi ou vaca,
cabra, ovelha ou galinha, ou qualquer outro animal que
esteja acostumado ao viver do homem. E ndo comem sendo
deste inhame, de que aqui ha muito, e dessas sementes
e frutos que a terra e as arvores de si deitam. E com isto
andam tais e tdo rijos e tdo nédios que o ndo somos nés
tanto, com quanto trigo e legumes comemos.

Nesse dia, enquanto ali andavam, dancaram e
bailaram sempre com os nossos, ao som de um tamboril
nosso, como se fossem mais amigos nossos do que nés
seus. Se lhes a gente acenava, se queriam vir as naus,
aprontavam-se logo para isso, de modo tal, que se os
conviddaramos a todos, todos vieram. Porém nao levamos
esta noite as naus sendo quatro ou cinco; a saber, o
Capitdo-mor, dois; e Simao de Miranda, um que ja trazia
por pajem; e Aires Gomes a outro, pajem também. Os que
o Capitdo trazia, era um deles um dos seus héspedes que
lhe haviam trazido a primeira vez quando aqui chegamos
— o qual veio hoje aqui vestido na sua camisa, e com ele
um seu irmao; e foram esta noite mui bem agasalhados
tanto de comida como de cama, de colchées e lengdis,
para os mais amansar.

(-..) Um deles, homem de cinqiienta ou cinqiienta e
cinco anos, se conservou ali com aqueles que ficaram.
Esse, enquanto assim estdvamos, juntava aqueles que ali
tinham ficado, e ainda chamava outros. E andando assim
entre eles, falando-lhes, acenou com o dedo para o altar,
e depois mostrou com o dedo para o céu, como se lhes
dissesse alguma coisa de bem; e nés assim o tomamos!

(--) o Capitdo trouxe consigo aquele mesmo que fez
aos outros aquele gesto para o altar e para o céu, (e um seu
irmao com ele). A aquele fez muita honra e deu-lhe uma
camisa mourisca; e ao outro uma camisa destoutras.

E segundo o que a mim e a todos pareceu, esta gente,
ndo lhes falece outra coisa para ser toda crista, do que
entenderem-nos, porque assim tomavam aquilo que nos
viam fazer como nés mesmos; por onde pareceu a todos
que nenhuma idolatria nem adoracdo tém. E bem creio
que, se Vossa Alteza aqui mandar quem entre eles mais
devagar ande, que todos serdao tornados e convertidos
ao desejo de Vossa Alteza. E por isso, se alguém vier,
ndo deixe logo de vir clérigo para os batizar; porque ja
entdo terdo mais conhecimentos de nossa fé, pelos dois
degredados que aqui entre eles ficam, os quais hoje
também comungaram.

Entre todos estes que hoje vieram nao veio mais que

uma mulher, moga, a qual esteve sempre a missa, a qual
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deram um pano com que se cobrisse; e puseram-lho em
volta dela. Todavia, ao sentar-se, ndo se lembrava de o
estender muito para se cobrir. Assim, Senhor, a inocéncia
desta gente é tal que a de Addo ndo seria maior — com
respeito ao pudor.

(.-

Creio, Senhor, que, com estes dois degredados que
aqui ficam, ficardo mais dois grumetes, que esta noite se
safram em terra, desta nau, no esquife, fugidos, os quais
ndo vieram mais. E cremos que ficardao aqui porque de
manhd, prazendo a Deus fazemos nossa partida daqui.

(...) Até agora nao pudemos saber se ha ouro ou prata
nela, ou outra coisa de metal, ou ferro; nem lha vimos.
Contudo a terra em si é de muito bons ares frescos e
temperados como os de Entre-Douro-e-Minho, porque
neste tempo d’agora assim os achdvamos como os de 1a.
Aguas sdo muitas; infinitas. Em tal maneira é graciosa que,
querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo; por causa das
aguas que tem!

Contudo, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-
me que sera salvar esta gente. E esta deve ser a principal
semente que Vossa Alteza em ela deve langar. (...)

E desta maneira dou aqui a Vossa Alteza conta do
que nesta Vossa terra vi. E se a um pouco alonguei, Ela
me perdoe. Porque o desejo que tinha de Vos tudo dizer,
mo fez por assim pelo miado.

E pois que, Senhor, é certo que tanto neste cargo que
levo como em outra qualquer coisa que de Vosso servigo
for, Vossa Alteza ha de ser de mim muito bem servida, a
Ela peco que, por me fazer singular mercé, mande vir da
ilha de Sdo Tomé a Jorge de Osoério, meu genro — o que
d’Ela receberei em muita mercé.

Beijo as méaos de Vossa Alteza.

Deste Porto Seguro, da Vossa Ilha de Vera Cruz, hoje,
sexta-feira, primeiro dia de maio de 1500.

Pero Vaz de Caminha.

Edicao de base:
Carta a El Rei D. Manuel, Dominus, Sdo Paulo, 1963. - http:/|
www.cce.ufsc.br/ ~ nupill/literatura/carta.html

Video 1: Carta Caminha - 500 anos - http://www.youtube.com/
watch?v=RiMTJHK11Y4
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Hans Staden
“Verdadeira Historia dos Selvagens,
Nus e Ferozes Devoradores de

Homens..."
Texto com ligeira adaptacdo do original de Eliane Tavelli

0 livro de Hans Staden é o primeiro grande relato sobre o
Brasil do século XVI. Viagens e aventuras ultramarinas,
naufragios, selvagens, luta pela sobrevivéncia e canibalismo.

(...) Muitos aspectos da histdria do Brasil, bem como de toda América
Latina, foram elucidados a partir dos relatos de viajantes que, por um
motivo ou outro, vinham para as terras do Novo Mundo. Ambicao, talvez,
mas ndo somente, o0 espirito aventureiro agugado pela curiosidade de
conhecer novas terras, nova gente e, claro, novas fortunas!

(...) O alemdo Hans Staden viveu o éxtase, a euforia dos Grandes
Descobrimentos, seguido pelas grandes conquistas de terras. E,
justamente por isto, se lancou as viagens para a América. Homem de fé,
e crente em sua missdo cristd, se empenha com coragem e disposicdo
nas empreitadas dificeis do Novo Mundo.

Hans Staden apresenta seu relato de vida e transmite juntamente com
seus conhecimentos, a riqueza de suas emocdes.

Um aspecto interessante: no prefacio para a 1* edicéo, o professor
Dryander, a quem Staden confiou a revisdo de seu trabalho -
alertando sobre falsas histdrias contadas por aventureiros naquela
época — fez questdo de ressaltar a veracidade das experiéncias
contadas e nos garante o desejo de Hans em lancar o livro apenas

A VERDADEIRA
HI“T" “”‘L DOS SELVAGENS,

N W 7ES DEVORADORES
ENCONTRADOS NO

ﬂRIC A,

JEPOIS
NA TERRA
S VLTIMOS DOIS

RANDO O PROPRIO

E HONIBERG,
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como forma de tornar piblica sua gratiddao a Deus pela boa-
venturanca de ter sobrevivido a captura dos selvagens, jamais por
desejo de fama ou de fortuna!

Numa primeira viagem através de uma nau portuguesa, Hans
Staden experimenta a travessia do Atlantico e ja nos passa o
“clima” da época. Na segunda viagem, acompanhando espanhdis,
chega a terras brasileiras e, apds grandes dificuldades, quando
ja se encontrava bem instalado e resolvido, a histéria toma um
outro rumo. Capturado pelos nativos durante uma cacada, passa a
conhecer verdadeiramente um novo mundo: o dos selvagens.

Cada detalhe relatado denota aflicio e estranhamento, mas
também, conviccdo e a sabedoria brotando no europeu que agora,
de conguistador, torna-se vitima!

Angustiado, passa cada dia a beira da morte, sem saber se chegara
até o dia seguinte. Astuto, comeca a fazer uso de suas percepgdes,
usando das circunstancias para se auto promover perante o0s
indigenas. E desta forma que faz com que os assim chamados -
selvagens — passem a temer suas invocagdes ao Deus todo poderoso
dos cristdos.

Nitidamente o que mais incomoda Staden nos selvagens é o
costume destes de comerem assados seus inimigos. Isso mesmo!
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Comer carne humana, dos inimigos! E ndo é por menos, afinal ele
proprio estava destinado a ser o prato principal em uma festanca
dos nativos!!!

Através do seu olhar, vemos um mundo realmente selvagem, onde
os costumes dos nativos estavam fortemente ligados a vinganca e
ao ddio pelos inimigos. Despe-se a imagem de ingénuos, indefesos
e resignados dos nativos. E dbvio, que num momento crucial como
aquele, Staden, ndo tinha disposicdo (nem impeto cultural) para
avaliar outros aspectos ligados a antropofagia, como, por exemplo,
o valor dos rituais e a crenca, por parte dos nativos, de que estariam
adquirindo a forca e a coragem, enfim, todas as qualidades do
inimigo devorado, sendo, portanto, uma honra para eles devorar ou
- noutro sentido — ser devorado pelos inimigos.

(...) Na noite anterior ao banquete da festa fui ter com o escravo
[Tupiniquim] e perguntei-lhe: “Vocé esta hem preparado para a morte?”
Sorriu, afirmando que sim, que estava com tudo o que era necessario,
s0 a mussurana é que ndo era longa o suficiente, em sua terra era
mais bem feita. Referia-se assim ao cordao, da grossura de um dedo
e feito de algoddo, com que os prisioneiros sdao amarrados. Depois
continuou a falar, como se estivesse indo a quermesse. (p. 86)

(...) Reuniram-se todos, formando um circulo em torno dos
prisioneiros. Estes foram obrigados a cantar juntos, balancando
as maracas, os idolos, para fazer barulho. Depois, todos os
prisioneiros comecaram a falar, um apds o outro. Sem o menor
medo, eles disseram: “Sim, como convém a homens corajosos,
partimos com o fim de aprisionar e comer vocés, nossos inimigos.
Agora conseguiram a vitéria e nos aprisionaram, mas isso pouco
nos importa. Homens valorosos e corajosos morrem na terra de
seus inimigos. A nossa terra também é grande e os nossos vao se
vingar de vocés”. (pag. 106)

Homem de seu tempo, Hans nos revela a mentalidade européia a
respeito da nova gente que comegava a conhecer. O outro sob este
olhar conquistador, é exdtico, por vezes, bizarro, carentes de civilizagao
e do temor ao Deus todo poderoso (cristao). Acreditavam, os europeus,
que cabia a eles uma missdo: cristianizar e civilizar a qualquer custo
estes gentios, bem como, tornar produtiva toda a terra.

Questionado por seu senhor nativo, Hans, declara:

(...) perguntou-me se finalmente eu tinha visto como eles lidavam com
seus inimigos. “Sim”, disse eu, “comé-los parece-me algo horrivel,
mas maté-los nem tanto”. (pag. 88)

No tocante a mentalidade, no caso particular dos portugueses
e espanhdis, em comparacdo aos franceses, vejamos mais um
comentario curioso de Hans:
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(...) Ele [um francés] também achava que os franceses deviam mesmo
respeitar os costumes do lugar, incluindo a maneira como os selvagens
se relacionam com os inimigos (...) (pag. 85)

Respeitar os costumes, eis ai o que faltava aos nossos
conquistadores!!!

Mercantilistas que eram, naturalmente, enxergavam a terra como algo
a ser explorado, diferentemente dos nativos que a concebiam como algo
sagrado e que devia ser preservada. 0 conflito gerado pelas diferencas
culturais foram enormes e o final desta histdria bem sabemos...

Voltemos ao relato de Staden, na época em que ainda havia varias
nacdes indigenas no Brasil. Mesmo partindo do seu conhecimento de
mundo europeu, eximio ohservador que era, aprendeu muito sobre a
terra, as crengas e costumes dos nativos. Com excecdo a referéncia
aos tigres — inexistentes no Brasil - e que, provavelmente, deveriam
ser ongas, da-nos informagdes preciosas sobre a gente, a fauna e
flora do Brasil daguela época, revelando, de certo modo, os esforgos
para colonizar e explorar esta imensa terra brasilis: a observancia e
adaptacao a natureza, a ocupacao das terras, o comércio das naus
com os nativos etc.

Acostumado ao autoritarismo dos reis absolutistas da Europa na
época, um dos aspectos que certamente o impressionou foi a forma
de governo dos selvagens:

Nao ouvi falar de nenhum privilégio especial entre eles, a ndo ser
a obediéncia dos mais novos aos mais velhos (...) Todos na cabana
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obedecem ao chefe, fazendo aquilo que ele ordena de boa vontade,
sem constrangimento e sem temor. (pag. 146)

Quanto a convivéncia: (...) Sdo muito prestativos entre si, portanto,
quando alguém tem mais comida do que o outro, d4 um pouco a
este. (pag. 149)

E, finalmente, apesar dos pesares, ao relatar sobre a aparéncia desta
gente, se rende a beleza nativa: Trata-se de um povo em que homens e
mulheres sao tao belos, no corpo e na aparéncia, como aqui em nossa
terra; so que eles sdo bronzeados pelo sol (...) (pag. 141)

Ao terminar de ler a edicdo primorosa deste relato fascinante, mais
do que saber que Ubatuba significa “sitio das frutas, das canoas, das
flechas” e Bertioga a “casa das tainhas”, sinto-me mais brasileira,
porque mais intimamente ligada as origens, mais conhecedora das
raizes que nos fez brasileiros.

Eliane Tavelli, formada em histdria pela USP e pesquisadora da
Intolerancia. — E-mail: elianessol@uol.com.br
http:/lwww.cronopios.com.br/site/resenhas.asp?id = 1257

Video 2: Hans Staden - http://www.youtube.com/
watch?v=Mz8IWgmhVKk

Video 3: “Hans Staden. La Vem a Nossa Comida Pulando” - http://
www.youtube.com/watch?v=tjN8ympAn6Q

José de Anchieta

José de Anchieta nasceu a 19 de marco de 1534 em San Cristobal
de La Laguna, na ilha de Tenerife, arquipélago das Canarias, coldnia
da Espanha situada proxima a costa africana. Morreu em 1597, em
Reritiba, atual Anchieta (ES). Em 1553, veio para o Brasil, na frota
que conduzia o segundo Governador Geral do Brasil, Dom Duarte da
Costa (que ficou no cargo de 1553 a 1557). Anchieta participava
da primeira comitiva de padres jesuitas da Companhia de Jesus que
vieram ao Brasil como o objetivo de catequizar os indios. Os nativos
chamavam-nos de “avaré”.

As obras de Anchieta foram escritas com intencdo pedagdgica de
catequizacdo, devocao e edificagdo, sem nenhuma pretensdo nem
qualidade literaria, embora o Poema a Virgem se filie a mistica
ibérica tanto no tema escolhido como no Iéxico empregado.

Da obra anchietana, conhecem-se apenas fragmentos dela,
sem unidade: nem de estilo, nem de lingua. O jesuita escrevia
circunstancialmente, como uma tarefa, de acordo com o interesse
do momento, em portugués, latim, castelhano e tupi — e até
misturava esses idiomas. “A poesia de Anchieta é circunstancial, de
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tarefa, mas nao sera imaginacao dizer que o Poema a Virgem se filia
a mistica ibérica tanto no tema como no Iéxico”.

0 critico Otto Maria Carpeaux, em sua Pequena Bibliografia Critica
da Literatura Brasileira (escrita em 1952 e publicada pelo Ministério
da Educacao), ao relacionar os autores brasileiros, exclui todos os
do século XVI, “por ndo haverem influenciado na evolucéo posterior”
de nossas letras. Os criticos que discordam da fundamentacao de
Carpeaux, justificam seu parecer: “Néo € a influéncia exercida por
um literato o elemento caracterizador de sua nacionalidade”.

Nobrega e Anchieta, ao chegarem ao Brasil para a obra do grande
apostolado, encontraram uma situacdo hostil: os nativos de todo o
litoral j& nutriam ddio ao estrangeiro que os viera expulsaram de suas
tabas, raptaram-lhes as mulheres e os fizeram prisioneiros, escravos.

A realizacao da viagem rumo a Iperoig, para negociacdo de paz com os
lideres dos tamoios, foi empreendida apds Nobrega convencer José de
Anchieta. Partiram de Séo Vicente, no navio de um navegador genovés
e chegaram a Iperoig, em Ubatuba, onde ambos os dois jesuitas foram
cercados pelos tamoios, que se mostraram hostis. Anchieta, em tupi,
saudou os indios, fazendo-lhes promessas de paz e amizade.

Anchieta passou muitos dias, sozinho, em Iperoig. Escrevendo
milhares de versos, em latim, em homenagem a Virgem Maria, nas
areias da praia. Foram 4.172 versos em latim que Anchieta decorou
para mais tarde padre transcrevé-los e dar-lhes o titulo de “De Beata
Virgine Dei Matre Maria” (Da Virgem Santa Maria Mae de Deus).

Era costume dos tamoios, como prova de amizade, oferecer suas
mulheres para os visitantes. Como Anchieta as recusasse, era
fregiientemente motivo de zombaria. Sobre essa situacdo, Anchieta
escreveu sua queixa: “as mulheres [indias] andam nuas e nao sahem
negarem-se a ninguém, mas até elas mesmas cometem e importunam
os homens, jogando-se com eles nas redes, porque tém por honra
dormirem com os cristdos. Estou tdo mal acompanhado, entre tantas
ocasioes de pecado e morte, cercado de barbaros, nos quais a natureza
néo conhecia pejo e a honestidade ndo era conhecida”.

(“Anchieta”, in “Grandes Personagens de nossa Histdria”, Vol. 01,
Editora Abril Cultural, 1969).
Fonte de pesquisa: http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/

lingua_tupi.htm

Na Festa de Sao Lourenco

20. ATO
No 2o0. ato entram trés diabos, que querem destruir
a aldeia com pecados, aos quais resistem Sdo Lourenco

e Sao Sebastido e o Anjo da Guarda, livrando a aldeia e
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prendendo os diabos, cujos nomes sdo: Guaixara, que é o

rei; Aimbiré e Saravaia, seus criados.

Guaixard— (...)
ADa4, serd, xe jabé? Quem, como eu?
Ixé serobiaripyra, Eu sou conceituado,
xe anangusd mixyra, sou o diabao assado,
Guaixara serimbae, Guaixara chamado,
Kuépe imoerapoanimbyra. por ai afamado.
()
Moraséia e ikatt, E bom dangar,
jeguadka, jemopiranga, adornar-se, tingir-se de
vermelho,
samongy, jetymangudnga, empenar o corpo, pintar
as pernas,
jemotina, petymbd, fazer-se negro, fumar,
karai mofiamomondanga... curandeirar...
Jemoyrd, morapiti, De enfurecer-se, andar matando,
jou, taptia rara, comer um ao outro, prender tapuias,
aguasa, moropotdra; amancebar-se, ser desonesto,
mafdna, syguarajy espiao, adultero

— naipotari aba sejara. — ndo quero que o gentio deixe.

Angari Para isso

ajosuib aba koty, convivo com os indios,

texerorobidr, ujabo. induzindo-os a acreditarem
emmim.

Ot tefié xe peabo Vém inutilmente afastar-me

“abaré” jéba, kori, os tais “padres”, agora,

Tupa reké6 mombeguébo. apregoando a lei de Deus.

(.)

Saravaia — (...)

Chama quatro companheiros, que ajudem:
Tataurana, Tataurana,

ert ke nde mosurana! traze a tua mugurana!
Urubu, Jaguarust, Urubu, Jaguarucu,
ingapéma be pert! trazei também a ingapema!
Kaburé, jori efidna Caboré, vem correndo

tobajara tiata! comer os inimigos!

Acodem todos quatro, com suas armas, e dizem:

Tataurana— Ko xe musuranusd. Aqui estd a minha
mugurana grossa.

Tau kori ijybapuéra, Eu lhe comerei os bragos,

Jaguarusu juguéra, Jaguarugu o pescogo,

iakanguéra Urubd, Urubu sua caveira,

Kaburé setymambuéra. Caboré as suas pernas.

Urubu — Ko aiké, Aqui estou,

syguepuéra taras6 vou levar as suas tripas e bofes
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iftyambebtia abé, para minha velha sogra.
xe raix6 guaibi supé. Veio também a panela,
Oubé senaempep0, cozerdo a minha vista.

tomoji xe renondé.

Jaguarucu — Kobé ingape koatidra, Aqui estd
também a ingapema listrada,

tajakdng mombuak murd. para quebrar-lhes as cabecas.

Japututima tat. Comerei os seus miolos.

Xe aguaraguast, jagudra. Sou o guaréd, a onga.

Xe jaguareté ipori! Sou jaguareté antropé6fago!

Caboré — Kueisé ko aporapiti, Andei por aqui
derrotando,

ajurujaba jukabo, matando franceses,

uifiemoerapoangatuabo. para tornar-me famoso.

Tas6 nde pyri, kori, Irei a teu lado, agora,

aip6 tubixaba gudbo. devorar estes chefes.

()

In: ANCHIETA. Poesias: manuscrito do século XVI, em portugués,
castelhano, latim e tupi. Transcricdes, trad. e notas M. de L. de Paula
Martins. Sdo Paulo: Comisséo do IV Centenario da Cidade, 1954.
NOTA: Traducao da parte em tupi, por M. de L. de Paula Martins

Brazil

O Brasil que, sem justica,

andava mui cego e torto,

vOs o metereis no porto

se langar de si a cobiga

que de vivo o torna morto.

Quae sine iustitia prauo Brasilia cursu

ibat et obliquum, caeca, tenebat iter,

nunc directa, tuae iusto moderamine uirgae,

seruabit, tuis rectis, iusque piumque uisu.

In: ANCHIETA. Poesias: manuscrito do século XVI, em portugués,
castelhano, latim e tupi. Transcricdes, trad. e notas M. de L. de Paula
Martins. Sao Paulo: Comisséo do IV Centenario da Cidade, 1954.

Barroco - Contexto historico

Em nosso Barroco, o centro econdmico, politico e social é a Bahia.
Expande-se a exploracdo do aclcar, que passa a ser a hase de
sustentacdo da coldnia. Consolida-se o poder colonizador, que
prospera cada vez mais e que sera preciso defender da infiltracéo
europeia (holandeses, franceses). O colono familiariza-se com o
lucro facil, com a riqueza. Surgem as casas grandes e as senzalas,
os primeiros escravos sdo importados da Africa e tém inicio as
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unides entre indios, brancos e africanos, fazendo surgir uma nova
sociedade.

Vive-se na opuléncia e no luxo. O jogo é cultivado como diversdo
ociosa. Esta vida em pecado faz com que os colonos temam a
Deus, e seu dinheiro servira também para a construcdo de capelas,
igrejas, conventos e irmandades. Assim, na Bahia e em Pernambuco
do século XVII, o Barroco do Acicar, a literatura se destaca como
principal atividade artistica. Ja em Minas Gerais e no século XVIII,
desenvolveu-se o Barroco do Ouro, em que se realcam, quantitativa
e qualitativamente, a arquitetura, as artes plasticas e a masica.

Representantes da Literatura Barro Brasileira : Bento Teixeira Pinto
e Gregorio de Matos Guerra

A Pintura e a Arquitetura Barroca no
Brasil

Uma caracteristica marcante da pintura barroca é o efeito de ilusao
bhuscado pelos artistas. Eles pintam cenas de elementos arquitetonicos
(colunas, escadas, balcdes, degraus ) que ddo uma incrivel ilusdo de
movimento e ampliacao de espaco, chegando, em alguns casos, a dar a
impressdo de que a pintura é realidade e a parede, de fato, ndo existe.
Um bom exemplo brasileiro desse ilusionismo é o teto pintado por Manuel
da Costa Ataide na Igreja Sdo Francisco de Assis, em Ouro Preto.

Na arquitetura barroca, o emprego fregiiente da coluna sinuosa é
uma forma de romper com a rigidez das linhas retas da arquitetura
renascentista, inspirada na Antiguidade grega e romana. Colunas,
altares e pulpitos eram recobertos com espirais, flores, monstros e
anjos, num jogo de cores e formas que, juntando pintura, escultura e
arquitetura, provocava um grande impacto visual.

Na metade do século XVIII, o Barroco ja tinha entrado em declinio na
Europa. Mas em algumas regides do Brasil, especialmente em Minas
Gerais, ele teve um dltimo desenvolvimento, estimulado pela riqueza
gerada pela descoberta de ouro e pedras preciosas. O artista mais
original do barroco brasileiro foi Anténio Francisco Lisboa, o Aleijadinho
(1730- 1814). Arquiteto, entalhador e escultor, as obras do Aleijadinho
constituem, até hoje, um dos pontos mais altos da arte brasileira. Na
pintura, destaca-se Manuel da Costa Ataide (1762 - 1837).

Fonte: http://www.literaturabrasileira.net/site/index.php/escolas-
literas-mainmenu-29/barroco-mainmenu-35

Bento Teixeira - Prosopopéia

Quase todos os dados sobre Bento Teixeira apresentam
controvérsias.
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Bento Teixeira teria nascido no Porto em 1561. Cristao-novo, sofreu
as atrocidades da Santa Inquisicdo. Formou-se no Colégio da Bahia,
onde lecionou. Por ter assassinado a esposa, teve de se esconder
em Pernambuco, onde redigiu Prosopopéia, publicada em 1601.
Teria falecido em Pernambuco ou em Lisboa, na segunda década
de 1600 (16187).

Era filho de Manuel Alvares de Barros e Lianor Rodrigues, ambos
cristdos. Essa informacdo esta presente no segundo volume do livro
“Visitacdo do Santo Oficio as partes do Brasil” de Rodolfo Garcia.

Ao revelar que era judeu, teve que fugir para o estado do Pernambuco.

Na regido pernambucana, comecou a trabalhar como professor de
aritmética, gramatica e lingua latina. Casou-se com Filipa Raposa,
em 1584 (?), na cidade baiana de llhéus.

Alegando adultério, Bento Teixeiro assassinou sua propria esposa. Tal
fato, o obrigou a fugir novamente, refugiando-se no Mosteiro de Séo
Bento, em Olinda. Isso foi possivel devido ao seu direito de asilo, que
vigorava até entdo. L4, escreveu sua obra-prima: Prosopopéia.

Outra versdo diz que Bento Teixeira foi acusado pela esposa de
ser judeu. O poeta teria sido julgado e absolvido pelo ouvidor da
Vara Eclesiastica da Inquisicdo, em 1589. Intimado posteriormente
pelo visitador do Santo Oficio, acabou confessando ser seguidor da
religido judia. Irritado com a deniincia da esposa, a assassinou, se
refugiando no mosteiro ja citado. Localizado, foi preso e enviado
para Lisboa, em 1595 (?), onde permaneceu até sua morte.

Assim como sua biografia, sdo confusas as informacdes relativas as
obras escritas por Bento Teixeira. Muitas foram Ihe atribuidas.

CARACTERISTICAS LITERARIAS

Prosopopéia, poemeto encomidstico a Jorge de Albuquerque
Coelho, 3° donatério da capitania de Pernambuco, marca o inicio
do movimento Barroco no Brasil e pode ser considerado um primeiro
exemplo de estilo rebuscado no Brasil-Colonia. A obra reflete
forte influéncia dos Lusiadas pela sintaxe, maximas camonianas e
lugares-comuns mitoldgicos. Revela, também, atitude nativista luso-
brasileira, ao louvar a terra, enquanto Coldnia e os feitos do herdi.

A estrutura segue de perto a da obra de Camdes, como se percebe
ja de inicio pela existéncia de proposicdo (Onde apresenta o assunto
da epopéia: cantar os feitos de Jorge d’Albuquergue), invocagao
(quando pede ajuda do Deus cristdo para compor seu texto) e
dedicacdo (o texto é dedicado a Jorge d’Albuquerque, visando ajuda
financeira).

E considerado o primeiro poeta do Brasil.

26

Gregorio de Matos Guerra - EPILOGOS

Que falta nesta cidade? — Verdade.
Que mais por sua desonra? Honra.

Falta mais que se lhe ponha? — Vergonha.

O demo a viver se exponha,
Por mais que a fama a exalta,
Numa cidade onde falta

Verdade, honra, vergonha.

()

Quais sdo seus doces objetos? — Pretos.
Tem outros bens mais maci¢os? — Mesticos.

Quais destes lhe sao mais gratos? — Mulatos.

Dou ao demo os insensatos,

Dou ao demo a gente asnal,

Que estima por cabedal

Pretos, mesticos, mulatos.

()

E que justica a resguarda? — Bastarda.
E gratis distribuida? — Vendida.

Que tem, que a todos assusta? — Injusta.

Valha-nos Deus, o que custa

que El-Rei nos da de graga,

Que anda a justica na praca

Bastarda, vendida, injusta.

()

E nos Frades ha manqueiras? — Freiras.
Em que ocupam os serdes? — Sermdes.

Nao se ocupam em disputas? — Putas.

Com palavras dissolutas

Me concluis, na verdade,

Que as lidas todas de um Frade

Sdo freiras, sermdes, e putas.

()

A Camara nao acode? —Nao pode.

Pois ndo tem todo o poder? — Nao quer.

Que o governo a convence? — Ndo vence.

Quem haverd que tal pense,
Que uma Camara tdo nobre,
Por ver-se misera e pobre,

Nao pode, nao quer, nao vence
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Soneto - Gregdrio de Matos
Descreve o que era naquele tempo a cidade da Bahia

A cada canto um grande conselheiro
Que nos quer governar cabana e vinha,
Nao sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um freqiientado olheiro,
Que a vida do vizinho, e da vizinha,
Pesquisa, escuta, espreita, e esquadrinha

Para a levar a Praga, e ao Terreiro.

Muitos mulatos desavergonhados,
Trazidos pelos pés os homens nobres,

Posta nas palmas toda a picardia.
Estupendas usuras nos mercados,

Todos, os que ndo furtam, muito pobres,

e eis aqui a cidade da Bahia

0 Demonio Familiar - José de Alencar

TEXTO INTEGRAL: http://lwww.hiblio.com.br/defaultz.asp?link = http:/|
www.hiblio.com.br/conteudo/JosedeAlencar/demoniofamiliar.htm

-E considerada uma das melhores pecas teatrais de José de Alencar,
que a escreveu em sua mocidade, em 1857. 0 Demdnio Familiar é
uma comédia em quatro atos, de costumes leve, uma peca que nao
oferece grandes dificuldades.

0 enredo da peca gira em torno das confusdes armadas pelo escravo
doméstico Pedro, um menino que deseja ser cocheiro, mas para isso
precisa casar seu senhor, 0 médico Eduardo, com uma mulher rica. Para
tentar realizar seu sonho, mente e engana, desmanchando provaveis
casamentos e arranjando outros, e acaba sendo o capeta da trama. 0
castigo que ele recebe é a alforria. Fica a idéia de que o negro tem de
ser tutelado. Vale lembrar que o autor era um aristocrata rural.

0 romantismo das personagens e a superficialidade delas provém do
enredo tecido em torno de uma situacdo inverossimil e comica. As
personagens, femininas e masculinas se enredam facilmente com as
peripécias provocadas pelo criado Pedro. Tudo porque Pedro queria
ser cocheiro. Para ele, que era escravo, ser cocheiro era adquirir
promocéo social. E o autor criava situaces que somente numa peca
comica, estilo farsa, poderiam aparecer.

Alencar, influenciado pelos gracejos literarios do teatro de comédia
italiano, pela influéncia da dramaturgia de Alexandre Dumas, e pelas
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personagens dramatizadas da peca 0 Casamento de Olimpia, do francés
Emile Augier, fez surgir a comédia com a personagem central dramatizada
romanticamente representada por Pedro, 0 Demdnio Familiar.

Os eventos da sala de jantar da dramaturgia romantica alencariana,
da peca O Demdnio Familiar, ocorreram em meados do século XIX,
tempo escravocrata. Era totalmente improvavel que um criado,
mesmo de nome Pedro, fosse tratado com modos tdo corteses,
por pequenos burgueses que, para justificar a ascendéncia social,
tinham de mostra-la com uma suposta superioridade no tratar seus
subordinados com a severidade caracteristica dessa classe fatil.

A exclusdo social dos familiares envolvidos na trama, com relagao
ao escravo Pedro, 0 Demdnio Familiar, ndo aparece. Era como se
nao existisse. Nao é a-toa que foi classificada como uma comédia
de revista. Os patrdes do moco servical Pedro, e os amigos desses
(patronos), toleravam de muito boa vontade, suas manipulacgdes,
sem sequer uma simples admoestacdo mais severa.

Na peca 0 Demdnio Familiar, 0 moco Pedro convive com todos, como
se fossem amigos, como se fosse um membro da familia, fazendo e
acontecendo, no papel de servo.

Machado de Assis definiu 0 Demdnio Familiar como uma peca que
mantém o “ar de convivéncia e de paz doméstica que encanta desde
logo”. E uma definicdo realmente roméntica da familia brasileira da
época, das artimanhas manhosas e da agressividade caracteristica
e auto-afirmativa de suas personagens na sala de jantar. Justifica-se
em sendo, por definicdo, uma simples comédia de costumes.

Com essa comédia realista, José de Alencar louvava a familia
burguesa, mostrando-a como exemplo a ser seguido por uma
sociedade que se pretendesse civilizada.

http://[www.passeiweb.com/na_ponta_linguallivros/resumos
comentarios/o/o_demonio_familiar

Ah!... Escutem-me, senhores; depois me julgarao.. Ea
nossa sociedade brasileira a causa tnica de tudo quanto
se acaba de passar.

ALFREDO - Como?

VASCONCELOS - Que quer dizer?

AZEVEDO - Tem razdo, comego a entender!

EDUARDO - Os antigos acreditavam que toda a casa
era habitada por um demoénio familiar, do qual dependia o
sossego e & tranqtiilidade das pessoas que nela viviam No6s,
os brasileiros, realizamos infelizmente esta crenga; temos no
nosso lar doméstico esse demonio familiar. Quantas vezes
ndo partilha conosco as caricias de nossas mées, os folguedos

de nossos irmdos e uma parte das atengdes da familia! Mas
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vem um dia, como hoje, em que ele na sua ignorancia ou
na sua malicia, perturba a paz doméstica; e faz do amor, da
amizade, da reputacdo, de todos esses objetos santos, um
jogo de crianca. Este demonio familiar de nossas casas, que
todos conhecemos, ei-lo.

(-..) todos somos culpados por havermos acreditado ou
consentido no fato primeiro, que é a causa de tudo isto. O
tnico inocente é aquele que ndo tem imputagdo, e que fez
apenas uma travessura de crianga, levado pelo instinto da
amizade. Eu o corrijo, fazendo do autdomato um homem;
restituo-o a sociedade, porém expulso-o do seio de minha
familia e fecho-lhe para sempre a porta de minha casa. (A
PEDRO) Toma: é a tua carta de liberdade, ela serad a tua
punicdo de hoje em diante, porque as tuas faltas recairdo
unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo uma
conta severa de tuas agdes. Livre, sentirds a necessidade do
trabalho honesto e apreciards os nobres sentimentos que
hoje ndo compreendes. (PEDRO beija-lhe a mao.)

() E agora, meus amigos, fagamos votos para que
o demonio familiar das nossas casas desapareca um dia,
deixando o nosso lar doméstico protegido por Deus e por
esses anjos tutelares que, sob as formas de maes, de esposas

e de irmas, velardo sobre a felicidade de nossos filhos!...

0 homem que sabia javanés
Lima Barreto

0 conto de Lima Barreto é um moderno e divertido relato; uma
satira aos valores da época, mas um tema que continua atualissimo.
Neste conto a ironia se acentua, dado que o sucesso do professor
de javanés se faz a partir de mentiras, da vaidade e da ignorancia
daqueles que o promovem.

EM UMA confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro,
contava eu as partidas que havia pregado as convicgdes e
as respeitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasido, quando estive
em Manaus, em que fui obrigado a esconder a minha
qualidade de bacharel, para mais confianca obter dos
clientes, que aflufam ao meu escritério de feiticeiro e
adivinho. Contava eu isso.

Omeuamigo ouvia-me calado, embevecido, gostando
daquele meu Gil Blas vivido, até que, em uma pausa da
conversa, ao esgotarmos os copos, observou a esmo:

- Tens levado uma vida bem engracada, Castelo!

- 56 assim se pode viver... Isto de uma ocupacdo tnica:
sair de casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, ndo
achas? Nao sei como me tenho agiientado 14, no consulado!

- Cansa-se; mas, ndo é disso que me admiro. O que

me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui,

28

neste Brasil imbecil e burocratico.

- Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem
arranjar belas paginas de vida. Imagina tu que eu ja fui
professor de javanés!

- Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

- Néo; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.

- Conta 14 como foi. Bebes mais cerveja?

- Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os
copos, e continuei:

- Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava
literalmente na miséria. Vivia fugido de casa de pensao em
casa de pensdo, sem saber onde e como ganhar dinheiro,
quando li no Jornal do Comércio o anuncio seguinte:

“Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas,
etc.” Ora, disse ca comigo, estd ali uma colocacao que nao
terd muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras,
ia apresentar-me. Sai do café e andei pelas ruas, sempre a
imaginar-me professor de javanés, ganhando dinheiro,
andando de bonde e sem encontros desagradaveis com
os “cadaveres”. Insensivelmente dirigi-me a Biblioteca
Nacional. Ndo sabia bem que livro iria pedir; mas, entrei,
entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na
escada, acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a
fim de consultar o artigo relativo a Java e a lingua javanesa.
Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que
Java era uma grande ilha do arquipélago de Sonda, colonia
holandesa, e o javanés, lingua aglutinante do grupo maleo-
polinésico, possuia uma literatura digna de nota e escrita
em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopédie dava-me indicacdo de trabalhos
sobre a tal lingua malaia e ndo tive davidas em consultar
um deles. Copiei o alfabeto, a sua pronunciacdo figurada e
sai. Andei pelas ruas, perambulando e mastigando letras.
Na minha cabeca dancavam hierdglifos; de quando em
quando consultava as minhas notas; entrava nos jardins
e escrevia estes calungas na areia para guarda-los bem na
memoria e habituar a méao a escrevé-los.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto,
para evitar indiscretas perguntas do encarregado, ainda
continuei no quarto a engolir o meu “a-b-c” malaio, e,
com tanto afinco levei o propésito que, de manhg, o sabia
perfeitamente.

Convenci-me que aquela era a lingua mais facil do
mundo e sai; mas ndo tdao cedo que ndao me encontrasse
com o encarregado dos aluguéis dos comodos:

- Senhor Castelo, quando salda a sua conta?

Respondi-lhe entdo eu, com a mais encantadora
esperanca:

- Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou

ser nomeado professor de javanés, e...
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Por ai o homem interrompeu-me:

- Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?

Gostei da diversao e ataquei o patriotismo do homem:

- E uma lingua que se fala la pelas bandas do Timor.
Sabe onde é?

Oh! alma ingénua! O homem esqueceu-se da minha
divida e disse-me com aquele falar forte dos portugueses:

- Eu ca por mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer que
sdo umas terras que temos la para os lados de Macau. E o
senhor sabe isso, Senhor Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés,
voltei a procurar o antuncio. La estava ele. Resolvi
animosamente propor-me ao professorado do idioma
oceanico. Redigi a resposta, passei pelo Jornal e 14 deixei a
carta. Em seguida, voltei a biblioteca e continuei os meus
estudos de javanés. Ndo fiz grandes progressos nesse
dia, ndo sei se por julgar o alfabeto javanés o tinico saber
necessario a um professor de lingua malaia ou se por ter
me empenhado mais na bibliografia e histéria literaria do
idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir
falar ao doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Barao
de Jacuecanga, a Rua Conde de Bonfim, ndo me recordo
bem que numero. E preciso ndo te esqueceres que
entrementes continuei estudando o meu malaio, isto é,
o tal javanés. Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome
de alguns autores, também perguntar e responder “como
estd o senhor?” - e duas ou trés regras de gramatica,
lastrado todo esse saber com vinte palavras do 1éxico.

Nao imaginas as grandes dificuldades com que
lutei, para arranjar os quatrocentos réis da viagem! E
mais facil - podes ficar certo - aprender o javanés... Fui
a pé. Cheguei suadissimo; e, Com maternal carinho, as
anosas mangueiras, que se perfilavam em alameda diante
da casa do titular, me receberam, me acolheram e me
reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o inico momento
em que cheguei a sentir a simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava
mal tratada, mas ndo sei porque me veio pensar que
nesse mau tratamento havia mais desleixo e cansago de
viver que mesmo pobreza. Devia haver anos que nao era
pintada. As paredes descascavam e os beirais do telhado,
daquelas telhas vidradas de outros tempos, estavam
desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes
ou mal cuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujanga vingativa com
que a tiririca e o carrapicho tinham expulsado os tinhoroes
e as begonias. Os crétons continuavam, porém, a viver
com a sua folhagem de cores morticas. Bati. Custaram-
me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas

barbas e cabelo de algoddo davam a sua fisionomia uma
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aguda impressao de velhice, docura e sofrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes
senhores de barba em colar se perfilavam enquadrados em
imensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras,
em bandés, com grandes leques, pareciam querer subir
aos ares, enfunadas pelos redondos vestidos a baldo; mas,
daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira punha mais
antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um
belo jarrao de porcelana da China ou da India, como se diz.
Aquela pureza da louga, a sua fragilidade, a ingenuidade
do desenho e aquele seu fosco brilho de luar, diziam-me
a mim que aquele objeto tinha sido feito por maos de
crianga, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos
velhos desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um
pouco. Um tanto tropego, com o lengo de alcobaga na
mao, tomando veneravelmente o simonte de antanho, foi
cheio de respeito que o vi chegar. Tive vontade de ir-me
embora. Mesmo se nao fosse ele o discipulo, era sempre
um crime mistificar aquele ancido, cuja velhice trazia a
tona do meu pensamento alguma coisa de augusto, de
sagrado. Hesitei, mas fiquei.

- Eu sou, avancei, o professor de javanés, que o senhor
disse precisar.

- Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é daqui,
do Rio?

- Nao, sou de Canavieiras.

- Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo,
- Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu. - Onde fez os
seus estudos?

- Em Sao Salvador.

- Em onde aprendeu o javanés? indagou ele, com
aquela teimosia peculiar aos velhos.

Nao contava com essa pergunta, mas imediatamente
arquitetei uma mentira. Contei-lhe que meu pai era
javanés. Tripulante de um navio mercante, viera ter a
Bahia, estabelecera-se nas proximidades de Canavieiras
como pescador, casara, prosperara e fora com ele que
aprendi javaneés.

- E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo,
que até entdo me ouvira calado.

- Nao sou, objetei, 1a muito diferente de um javanés.
Estes meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha
pele basané podem dar-me muito bem o aspecto de um
mestico de malaio...Tu sabes bem que, entre nés, ha de
tudo: indios, malaios, taitianos, malgaches, guanches, até
godos. E uma comparsaria de ragas e tipos de fazer inveja
ao mundo inteiro.

- Bem, fez o meu amigo, continua.

- O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente,

considerou demoradamente o meu fisico, pareceu que
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me julgava de fato filho de malaio e perguntou-me com
docgura:

- Entdo est4 disposto a ensinar-me javanés?

- A resposta saiu-me sem querer: - Pois ndo.

- O senhor ha de ficar admirado, aduziu o Bardo de
Jacuecanga, que eu, nesta idade, ainda queira aprender
qualquer coisa, mas...

- Ndo tenho que admirar. Tém-se visto exemplos e
exemplos muito fecundos... ?.

- O que eu quero, meu caro senhor...

- Castelo, adiantei eu.

- O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é
cumprir um juramento de familia. Ndo sei se o senhor
sabe que eu sou neto do Conselheiro Albernaz, aquele
que acompanhou Pedro I, quando abdicou. Voltando de
Londres, trouxe para aqui um livro em lingua esquisita,
a que tinha grande estimacado. Fora um hindu ou siamés
que lho dera, em Londres, em agradecimento a nao sei
que servigo prestado por meu avd. Ao morrer meu avo,
chamou meu pai e lhe disse: “Filho, tenho este livro aqui,
escrito em javanés. Disse-me quem mo deu que ele evita
desgracas e traz felicidades para quem o tem. Eu ndo sei
nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres
que o fado que me deitou o sébio oriental se cumpra, faze
com que teu filho o entenda, para que sempre a nossa
raca seja feliz”.Meu pai, continuou o velho bardo, nao
acreditou muito na histéria; contudo, guardou o livro. As
portas da morte, ele mo deu e disse-me o que prometera
ao pai. Em comeco, pouco caso fiz da histéria do livro.
Deitei-o a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até
a esquecer-me dele; mas, de uns tempos a esta parte,
tenho passado por tanto desgosto, tantas desgracas tém
caido sobre a minha velhice que me lembrei do talisma
da familia. Tenho que o ler, que o compreender, se ndo
quero que os meus ultimos dias anunciem o desastre da
minha posteridade; e, para entendé-lo, é claro, que preciso
entender o javanés. Eis ai.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham
orvalhado. Enxugou discretamente os olhos e perguntou-
me se queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim.
Chamou o criado, deu-lhe as instrugdes e explicou-me
que perdera todos os filhos, sobrinhos, sé lhe restando
uma filha casada, cuja prole, porém, estava reduzida a
um filho, débil de corpo e de satide fragil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamago, um in-quarto
antigo, encadernado em couro, impresso em grandes
letras, em um papel amarelado e grosso. Faltava a folha
do rosto e por isso ndo se podia ler a data da impressao.
Tinha ainda umas paginas de prefécio, escritas em inglés,
onde li que se tratava das histérias do principe Kulanga,

escritor javanés de muito mérito.

30

Logo informei disso o velho barao que, ndo percebendo
que eu tinha chegado ai pelo inglés, ficou tendo em alta
consideracdo o meu saber malaio. Estive ainda folheando
o cartapécio, a laia de quem sabe magistralmente aquela
espécie de vascongo, até que afinal contratamos as
condicdes de preco e de hora, comprometendo-me a fazer
com que ele lesse o tal alfarrabio antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira licdo, mas
o velho ndo foi tdo diligente quanto eu. Nao conseguia
aprender a distinguir e a escrever nem sequer quatro
letras. Enfim, com metade do alfabeto levamos um més e
o Senhor Bardo de Jacuecanga nao ficou 14 muito senhor
da matéria: aprendia e desaprendia.

A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da
histéria do livro) vieram a ter noticias do estudo do velho;
ndo se incomodaram. Acharam graca e julgaram a coisa
boa para distrai-lo.

Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro
Castro, é com a admiracao que o genro ficou tendo pelo
professor de javanés. Que coisa Unica! Ele néo se cansava
de repetir: “E um assombro! Tao moco! Se eu soubesse
isso, ah! onde estava!”

O marido de Dona Maria da Gléria (assim se chamava
afilha do bardo), era desembargador, homem relacionado
e poderoso; mas ndo se pejava em mostrar diante de todo
o mundo a sua admiracdo pelo meu javanés. Por outro
lado, o bardo estava contentissimo. Ao fim de dois meses,
desistira da aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse,
um dia sim outro ndo, um trecho do livro encantado.
Bastava entendé-lo, disse-me ele; nada se opunha que
outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga
do estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nadasei dejavanés, mas compus
umas histérias bem tolas e impingi-as ao velhote como
sendo do cronicon. Como ele ouvia aquelas bobagens!...

Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de
um anjo. E eu crescia aos seus olhos!

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes,
aumentava-me o ordenado. Passava, enfim, uma vida
regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber
uma heranca de um seu parente esquecido que vivia em
Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu javanés; e
eu estive quase a cré-lo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso,
sempre tive medo que me aparecesse pela frente alguém
que soubesse o tal patua malaio. E esse meu temor foi
grande, quando o doce bardo me mandou com uma carta
ao Visconde de Caruru, para que me fizesse entrar na
diplomacia. Fiz-lhe todas as obje¢des: a minha fealdade, a

falta de elegancia, o meu aspecto tagalo. - “Qual! retrucava
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ele. V4, menino; vocé sabe javanés!” Fui. Mandou-me o
visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas
recomendacgdes. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de seccao: “Vejam s6, um
homem que sabe javanés - que portento!”

Os chefes de seccdo levaram-me aos oficiais e
amanuenses e houve um destes que me olhou mais com
6dio do que com inveja ou admira¢do. E todos diziam:
“Entao sabe javanés? E dificil? Nao ha quem o saiba aqui!”

O tal amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu
entdo: “E verdade, mas eu sei canaque. O senhor sabe?”
Disse-lhe que néo e fui a presenga do ministro.

A altaautoridadelevantou-se, pdsas maos as cadeiras,
concertou o pince-nez no nariz e perguntou: “Entdo, sabe
javanés?” Respondi-lhe que sim; e, a sua pergunta onde
o tinha aprendido, contei-lhe a histéria do tal pai javanés.
“Bem, disse-me o ministro, o senhor ndo deve ir para a
diplomacia; o seu fisico ndo se presta... O bom seria um
consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo ha vaga, mas
vou fazer uma reforma e o senhor entrard. De hoje em
diante, porém, fica adido ao meu ministério e quero que,
para o ano, parta para Bale, onde vai representar o Brasil
no Congresso de Lingiiistica. Estude, leia o Hovelacque,
o Max Miiller, e outros!”

Imagina tu que eu até ai nada sabia de javanés, mas
estava empregado e iria representar o Brasil em um
congresso de sabios.

O velho bardo veio a morrer, passou o livro ao genro
para que o fizesse chegar ao neto, quando tivesse a idade
conveniente e fez-me uma deixa no testamento.

Pus-me com afd no estudo das linguas maleo-
polinésicas; mas ndo havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, ndo tinha
energia necessaria para fazer entrar na cachola aquelas
coisas esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue
AnthropologiqueetLinguistique, Proceedings of the English-
Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o diabo,
mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados
apontavam-me, dizendo aos outros: “La vai o sujeito que
sabe javanés” Nas livrarias, os gramaticos consultavam-me
sobre a colocagdo dos pronomes no tal jargdo das ilhas de
Sonda. Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais
citavam o meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos
sequiosos de entenderem o tal javanés. A convite da redagao,
escrevi, no Jornal do Comércio um artigo de quatro colunas
sobre a literatura javanesa antiga e moderna...

- Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento
Castro.

- Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha
de Java, com o auxilio de dicionérios e umas poucas de

geografias, e depois citei a mais ndo poder.
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- E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu
amigo.

- Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A policia
prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado
que so6 falava uma lingua esquisita. Chamaram diversos
intérpretes, ninguém o entendia. Fui também chamado,
com todos os respeitos que a minha sabedoria merecia,
naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem
ja estava solto, gragas a intervencao do consul holandés, a
quem ele se fez compreender com meia ddzia de palavras
holandesas. E o tal marujo era javanés - uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e 14 fui para a
Europa. Que delicia! Assisti a inauguracdo e as sessoes
preparatorias. Inscreveram-me na secgdo do tupi-guarani
e eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no
Mensageiro de Béale o meu retrato, notas biogréficas e
bibliogréficas. Quando voltei, o presidente pediu-me
desculpas por me ter dado aquela secgdo; ndo conhecia
os meus trabalhos e julgara que, por ser eu americano
brasileiro, me estava naturalmente indicada a sec¢do do
tupi-guarani. Aceitei as explicacdes e até hoje ainda nao
pude escrever as minhas obras sobre o javanés, para lhe
mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo
do Mensageiro de Bale, em Berlim, em Turim e Paris, onde
os leitores de minhas obras me ofereceram um banquete,
presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda essa
brincadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido,
cerca de dez mil francos, quase toda a heranga do crédulo
e bom Baréao de Jacuecanga.

Nao perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser
uma gloria nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi
uma ovagdo de todas as classes sociais e o presidente da
republica, dias depois, convidava-me para almocar em
sua companbhia.

Dentro de seis meses fui despachado consul em
Havana, onde estive seis anos e para onde voltarei, a fim
de aperfeicoar os meus estudos das linguas da Malaia,
Melanésia e Polinésia.

- E fantastico, observou Castro, agarrando o copo de
cerveja.

- Olha: se ndo fosse estar contente, sabes que ia ser?

- Que?

- Bacteriologista eminente. Vamos?

- Vamos.

Gazeta da Tarde, Rio, 28-4-1911

Barreto, Lima. 0 homem que sabia javanés. Editora Biruta. 2006.
24 pp.

http://www.espacoacademico.com.br
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Analise do conto
0 homem que sabia javanés
por Algosobre

| -Consideracdes

Esta obra foi publicada pela primeira vez em 1911, pela Gazeta da
Tarde. Relato satirico, ¢ uma medida exemplar do talento de Lima
Barreto com contista. E também de sua modernidade. Apesar da
data, o tema continua atualissimo.

Afinal, quanto de nds ja ndo nos deixamos impressionar pelo
dificil palavreado médico, que parece guardar nossa salvacdo ou
condenacéo? E o que dizer da estranha lingua em que os economistas
tentam justificar a pobreza do pais? Politico tem de falar bonito, o
que muitas vezes equivale a falar dificil. Muita gente ndo entende,
mas respeita. Principalmente porque nédo entende.

Meédicos, economistas, politicos e seus “codigos secretos” — quem
ha de negar que sdo homens cultos a quem essa sabedoria, embora
traduzida de maneira incompreensivel a maioria, garante respeito,
autoridade, poder?

E a irreveréncia estipida a esse saber exético, cifrado que Lima
Barreto satiriza no conto. Um tema caro ao autor, quase uma
causa que ele discute em varias de suas obras. A ascensao e gloria
de Castelo, porém, servem para a discussdo de outros temas:
a artificialidade de alguns intelectuais, a politica dos favores, a
eficiéncia dos titulos num pais de doutores.

No conjunto, esses assuntos formam um retrato de uma faceta do
Brasil e do brasileiro. O retrato ressalta a nossa melancélica vocacéo
para o improviso, para o oportunismo dos muitos “Castelos” da vida
nacional. No pais das trapalhadas, a desordem é legitima pr uma
ordem feita apenas de aparéncias.

Avesso e complemento, a desordem mina a ordem social pelo
protecionismo, pelos favores, pelo respeito a titulos, rotulos em si
suficientes para garantir status. 0 saber ajuda. Mas para a ascensao
social talvez importem mais as relacdes com pessoas influentes, a
proximidade com o poder e a fabricacdo de uma imagem do que um
saber verdadeiro. Assim, a tal “desordem” transforma-se em uma
espécie de ordem que convive com a outra, a das leis, normas, a
da burocracia.

Castelo sabe disso. Como hom malandro, sabe aproveitar o minado
universo da ordem para dar seu golpe de mestre. Como ele mesmo
diz, é um Brasil burocratico e imbecil que se acham as oportunidades
para as “belas péginas da vida”.
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Il-Personagens

E o proprio Castelo quem narra sua histdria. 0 que sabemos
dele? Nada de suas origens. Apenas que fregiientou a escola
da malandragem. Viajado, vivia de cambalachos, de pequenos
expedientes. Embora néo tivesse dinheiro, tendo de se mudar de
pensdo por falta de pagamento, nao quer saber de trabalho regular,
com horario e monotonia. Seu universo, até conhecer o barao, era o
das ruas, dos bondes lotados, dos pagamentos atrasados. Obrigado
a se virar, Castelo aprende a ter olho para as oportunidades, para
as trambicagens rendosas. Disposto a levar vantagem em tudo, ndo
tem escripulos em enganar, mentir para defender o seu.

Mas para haver malandro é preciso haver otario. No conto, esse
papel é protagonizado pelo Bardo de Jacuecanga, aluno de javanés,
preocupado apenas em garantir a boa forma de sua descendéncia.
Seu interesse pelo javanés é apenas aparente. Apesar do titulo e
do dinheiro, é supersticioso; teme ndo cumprir o desejo do pai e
condenar a familia a infelicidade. Ingénuo, tolo, cai em todas as
mentiras de Castelo. Afinal, ndo é todo dia que se encontra um
professor de javanés! Superficial, sem um interesse real pela tal
lingua, bastam-lhe o titulo e o cumprimento formal de um pedido.

Aoladodobaraoestao todos aqueles que estupidamente véemem Castelo
a imagem que o velhote ajudou a criar — a de um sabio respeitavel. 0
titulo de professor de javanés cala a cobranca do empregado de pensao.
“E um assombro! Td0 moco! Se eu soubesse isso, ah! Onde estava!”,
admira-se o genro do bardo. Chefes de secdes do servico piblico, os
informados da rua e até o Visconde de Caruru - todos reconhecem nele
um ser superior, especial, digno de todo o respeito. O titulo gera fama
e prestigio que a personagem sustenta aplicando golpes sucessivos,
safando-se, na malandragem, das situacdes dificeis.

I1l- Enredo

Mas ndo é s6 a boa-fé dos outros que ajuda Castelo. Ele também conta
com a sorte para livrar-se das armadilhas que o enredo Ihe prepara. E
o caso do marujo javanés a quem quase teve de servir de intérprete.
No dltimo momento, o cénsul holandés, adiantando-se a demora do
“professor”, impede que este seja desmascarado. E o caso também
do congresso de sabios. Por um engano, é mandado para a secdo
de tupi-guarani, que se reunia em Paris. Assim ndo teve de provar
seus conhecimentos de javanés. Sem nenhum escripulo, tira o melhor
proveito da situacdo e volta consagrado pelos artigos publicados em
jornais europeus e pelo banquete que lhe foi “oferecido” em Paris
- promocdes que ele mesmo financia. Dos sabios fica um retrato
ridiculo; toda a sua sabedoria ndo serve sequer para desmascarar um
impostor espertalhéo.

Os lances de sorte ndo param por ai. Hd também o caso da heranca
que o bardo recebe de um parente portugués e que, ao morrer,
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deixa, quase toda, para Castelo. Por sorte, o aluno de javanés e seu
genro conhecem o Visconde de Caruru, que, como bom arranjador
de empregos, coloca Castelo na carreira diplomatica. O retrato do
visconde é tao grotesco quanto o do bardo. Ambos se enquadram
naquilo que Lima Barreto chamava de “as escoras sabichonas”, ou
seja, gente poderosa e rica mas estupida.

Herancas inesperadas, imprevistos salvando a personagem no
Gltimo instante: o enredo é temperado com ingredientes do folhetim
— histdrias que no século XIX eram publicadas em capitulos nos
jornais. Nessas histdrias , o destino sempre tramava acontecimentos
inesperados que transformavam a vida das personagens. Essa forca
fora do controle das personagens servia para dar verossimilhanca a
histdria, ou seja, para justificar alguns fatos do enredo.

No conto de Lima Barreto isso tamhém acontece. Castelo, por
exemplo, ndo poderia gastar tanto dinheiro com banquetes e
publicagdes em jornais do exterior se ndo tivesse recebido a heranca
do bardo. Este, por sua vez, ndo poderia dar todo esse dinheiro a
Castelo se ndo o tivesse recebido do parente portugués.

Os lances folhetinescos também criam suspense na histdria, pois
colocam a personagem em perigo. O herdi é quase desmascarado,
mas salvo no (ltimo instante como os herdis do folhetim.

IV- Linguagem

Esperto, sortudo, Castelo também é debochado. E em tom de piada
que ele narra sua historia ao amigo Castro. A situagdo cria um clima
informal para a conversa. Estdo em uma confeitaria,bebendo cerveja.
Nesse contexto, o caso ganha ares de assunto mundano. Um caso
engracado para se contar em mesa de bar. O golpe do narrador vira
uma anedota que ridiculariza ainda mais todos os que acreditaram
nele, tornando-os caricaturas grotescas da ingenuidade, da estupidez.
0 tom da narragao sugere que a safadeza, a malandragem sao motivos
de orgulho para o narrador. Ele aprendeu que o reconhecimento social
nada tem a ver com verdades.. Por isso pode contar seu grande golpe
sem culpas, e até rir daqueles que o levaram a uma gldria confortavel.

Castro, seu interlocutor, pouco interfere na narrativa. Na verdade
esta mais proximo do leitor que de Castelo. Entre incrédulo e
ingénuo, suas observagdes sdo as que qualguer um de nés poderia
fazer diante de uma historia tdo “absurda”. A ingenuidade de Castro
acaba por reforcar a esperteza de Castelo, que, ao lado dele, parece
muito mais habilidoso e experiente no jogo das relagdes.

0 tom da narragdo determina também a linguagem do texto: coloquial,
tdo informal quanto a situacdo em que se encontram as personagens.
Construgdes sintaticas simples, girias e expressdes do cotidiano somam-
se ao humor do narrador para transformar o conto num flagrante do
cotidiano, com jeito de crdnica carioca.

33

V- Espaco

A cidade que Lima Barreto tanto amava nao poderia estar ausente
do relato. 0 Rio de Janeiro de seu tempo aparece na confeitaria
onde os amigos conversam, nos bondes cheios de “cadaveres”, na
referéncia a Biblioteca Nacional, ao Jornal do Commercio, a rua
Conde do Bonfim.

Mas nesse espaco tamhém se notam os limites sociais que Castelo,
em sua trajetoria, consegue romper. Ao mundo das pensdes e dos
bondes lotados opde-se a reconfortante alameda de mangueiras da
casa do bardo, com suas porcelanas finas e retratos emoldurados
em dourado, a propria confeitaria, lugar, naquele tempo, refinado
e freqiientado pela burguesia bem-sucedida. O fechado mundo do
bardo cede, afinal, 8 malandragem que Castelo aprendeu no mundo
da rua. Ao ceder, esse mundo fechado, aparentemente ordenado,
torna-se ctimplice da malandragem.

VI - Comentario final

Vitimas da propria estupidez, e por isso mesmo, o bardo, seu genro,
os sabios e todos os que se convenceram da notoriedade de Castelo
legitimam suas acdes, suas mentiras. Além da estupidez, homens
regidos por uma politica corrupta, regida pelos favores séo aspectos
de uma realidade minada pela desordem — o avesso daquilo que se
apresenta como ordem.

Com a histdria de Castelo, Lima Barreto nos apresenta um pais sem
leis e pouco preocupado com verdades, talentos ou inteligéncias
sinceras. Embora satirico, 0 homem que sabia javanés é uma critica
aspera “aos politicos e aos donos da vida em geral, a mania de
ostentacdo, ao vazio intelectual e a incompeténcia” - deniincias
que, lamentavelmente, permanecem atuais.

http://www.algosobre.com.br/resumos-literarios/o-homem-que-
sabia-javanes.html

Canaa
de Graca Aranha

E o primeiro romance ideoldgico brasileiro onde se discute o destino
histdrico do Brasil. Ao mesmo tempo, Canaa representou uma ponte
entre as correntes filoséficas e estéticas do final do século XIX
(Realismo m Naturalismo, Simbolismo) e a revolugdo modernista da
Segunda década do século XX.

0 vértice central de Canad sdo os debates entre dois colonos
alemaes, que se estabelecem no Espirito Santos; Milkau e Lentz.
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Milkau representa o otimismo, a confianca no futuro do Brasil e na
forca regeneradora do amor universal. A maneira de Tolstoi, Milkau
prega a integracdo harmdnica de todos os povos na natureza - mae,
revelando-se um evolucionismo humanitario. Milkau ndo se limita a
defesa de idéias abstratas. Seu humanismo desdobra-se em acao
quando passa a proteger Maria, jovem colona, expulsa pelos patrdes
quando estes a sabem gravida , vindo a dar a luz em tragica situagao
.Apos salvar Maria , libertando-a do carcere onde estava por ter
sido acusada de matar o proprio filho, (na verdade Maria tem o filho
devorado por uma vara de porcos), Milkau foge, juntamente com
Maria, em direcdo de outros horizontes, numa “corrida no infinito”
, em busca da luminosa Canaa, a Terra Prometida, “onde as feras
nao fossem homens”, onde a vida ndo seja uma competicéo de ddios
mas uma conquista de amor.

‘Vlisto dessamaneira, Canaa é o poema das racas novas damiscigenacao
das racas de onde nascera a perfeita harmonia universal.

Lentz é um adepto das teorias racistas. Para ele , os brasileiros ,
por serem mesticos, estdo condenados a dominacédo por parte de
ragas “superiores”. Lentz profetiza a vitoria dos arianos, enérgicos e
dominadores, sobre o brasileiro fraco e indolente. Suas idéias deixam
entrever a filosofia de Nietzsche e o evolucionismo de Darwin:

“Nao acredito que da fusdo com espécies radicalmente incapazes
resulte uma raca sobre que se possa desenvolver a civilizacdo.
Sera sempre uma cultura inferior, civilizacdo de mulatos, eternos
escravos em revoltas e quedas (...) Ndo Milkau, a forca é eterna e
ndo desaparecerd; cada dia ela subjugara o escravo. Essa civilizacdo
,que é o sonho da democracia, da fraternidade, é uma triste negacéo
de toda arte, de toda a liberdade e da prdpria vida. 0 Homem deve ser
forte e querer viver, e aquele que um dia atinge a consciéncia de sua
personalidade, que se entrega a uma livre expansao dos seus desejos,
aquele que na opuléncia de uma poesia magica cria para si um mundo
e 0 goza, aquele que faz tremer o solo, e que é ele proprio uma floracéo
da forca e da beleza ,esse é homem e senhor.”

Para Lentz, renovar o Brasil, é cobri-lo com os corpos humanos daraca
superior, demonstracéo representativa do colonialismo agressivo, ou
seja, imperialismo, calorosamente discutido com alusdes estéticas.

Resumo

Milkau, alemdo, recém-chegado, o a uma colonia de imigrantes
europeus, no Espirito Santo, aluga um cavalo para ir do Queimado a
cidade de Porto do Cachoeiro. Junto com ele vai o guia, um menino
de 9 anos, filho de um alugador de animais, no Queimado.

0 imigrante observa a paisagem e, ao passar por uma fazenda
abandonada, entregue aos poucos e pobres escravos, nota o
ritmo daquela gente desamparada. Finalmente, chega ao sobrado
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do comerciante alemdo, Roberto Schultz, em Cachoeiro. Na parte
inferior do edificio fica o armazém, onde é negociada toda sorte de
produtos, desde fazenda até instrumentos agricolas.

E apresentado a outro imigrante, von Lentz, filho de um general
alemao. Milkau deseja arrematar um lote de terra para se estabelecer.
Schultz apresenta-lhe o agrimensor, Sr.Felicissimo, que estéd para
ir ao Rio Doce fazer medicdes de terra. Milkau, desejando ai se
estabelecer, decide se juntar ao agrimensor e convida o indeciso
Lentz para acompanha-lo.

Pelo caminho, Lentz e Milkau discutem a paisagem e a raca
brasileiras. Milkau cré que o progresso so se da quando os povos se
misturam. V&, na fuséo das racas adiantadas com as selvagens, o
rejuvenescimento da civilizacdo. Enquanto acredita na humanidade,
pensa encontrar no Brasil Canad, “a terra prometida”. Lentz so se
ocupa da superioridade germanica, ficando enaltecido com o triunfo
dos alemaes sobre os mesticos. Para ele, a mistura gera uma cultura
inferior, uma civilizacdo de mulatos que serdo sempre escravos e
viverdo em meio a lutas e revoltas. Acrescenta que esta no Brasil,
porque o estava forcando a se casar com a filha de um general,
amigo do pai. Preferiu comecar vida nova, longe dos deveres e
obrigacdes impostos por sua sociedade. Milkau conta-lhe que
também ndo encontrava graga no viver, ansiava por uma vida mais
independente, em que pudesse dar vazdo a sua individualidade.

A noite, retinem-se a Felicissimo e ouvem de alguns homens da terra
e dos trabalhadores alemaes lendas, evocando o Reno e despertando
saudades. Os planos dos dois imigrantes diferem; Milkau deseja
manter seu pedaco de terra e anseia por uma justica perfeita sem
ganancias ou lutas. Lentz esta determinado a ampliar sua propriedade,
ter muitos trabalhadores sob seu comando. Sonha com o dominio do
branco sobre o mulato, numa confirmacéo de seu poder.

Apds as medidas tomadas por Felicissimo, Milkau pode levantar sua
casa e Lentz deixa-se ficar, triste e angustiado, incapaz de abandonar
o companheiro, dedicando-se as viagens e compras da casa. No
trajeto, encontra-se sempre com um velho colono alemao taciturno, em
companhia de seus caes ferozes, mas fiéis. Mais tarde, encontrara esse
velho morto em casa, guardado pelos animais e devorado pelos urubus.

Um dia, ao retornar de Santa Teresa, Lentz traz a noticia de que,
em Jequitibd, o novo pastor vai celebrar seu primeiro servigo. Os
colonos preparam uma festa e Milkau resolve juntar-se a eles como
forma de se familiarizar com os costumes do povo. Pelo caminho,
os amigos encontram familias inteiras de colonos. As mulheres se
vestem com o modelo usado na partida para a nova terra, sendo
possivel fixar, pelo vestuario, a época de cada imigracao.

Felicissimo os convida para, depois do culto, festejarem no sobrado
de Jacob Miiller. Ouvem miisica e véem o povo dancando. Milkau
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diz a Lentz que era isso 0 que buscava: uma vida simples em meio
a gente simples, matando o ddio e esquecendo da dor. Os homens
de outras terras estavam possuidos pelo demdnio, devastando o
mundo. Lentz vé em tudo aquilo uma existéncia vazia e in(til.

Milkau conhece, nesse dia, no sobrado de Miiller, uma colona, Maria
Perutz, que ndo consegue mais esquecer o encontro com o rapaz.
A historia de Maria é triste e solitaria. O pai morreu antes que ela
pudesse conhecé-lo. A mae vilva, criada da casa do alemdo Augusto
Kraus, logo falece e Maria fica sob os cuidados de Augusto, seu
verdadeiro amigo. Moravam com o velho, seu filho, a nora Ema e o
neto, Moritz Kraus. Repentinamente, Kraus falece e a situacdo na
casa de Maria se modifica.

Ema e o esposo decidem separar a moca do filho, temendo uma
aproximacdo amorosa. A familia quer ver Moritz casado com a
rica Emilia Schenker e o enviam para longe de Jequitiba. O rapaz
parte com certa alegria, deixando Maria desgostosa, pois os dois
ja eram amantes.

Franz Kraus é procurado por um Oficial de Justica que, desejando saber
porque a morte do velho ndo foi notificada, passa-lhe um documento
sobre a necessidade de arrolamento dos bens de Augusto Kraus.
Solicita que |he prepare alojamento e comida para cinco pessoas, pois
dardo plantdo em sua casa, recebendo todos os que estiverem na
mesma situacdo de Franz.

0 grupo se instala na casa e passa a chamar os colonos, amedrontando-
os com extorsdes e violéncias. Apds a visita, cobram de Franz Kraus
a alta importancia de quatrocentos mil réis, além de demonstrarem
certo interesse em Maria, notadamente o procurador Brederodes.
Kraus sente-se ultrajado e roubado. A vida de Maria por essa época
piora. Dia-a-dia, teme que seu estado se revele, por isso aguarda
desesperadamente o retorno de Moritz para lhe contar sobre o filho
que espera.

Os pais do rapaz nao tardam perceber o que se passa. Vendo-a mover-
se pela casa languidamente, sentem ddio e temem pelo casamento do
filho. Passam o dia a cochichar, a tramar para se verem livres dela.
Tratam-na com mais rigor, ndo lhe ddo quase comida, dobram-lhe os
trabalhos. Resignada, Maria resiste para desespero dos velhos. Uma
manha, trémula e exausta deixa cair um prato. Encolerizada, Ema
grita para que ela abandone a casa. 0 marido ameaca-lhe com um
pedaco de madeira. Amedrontada, arruma uma trouxa e sai. Pede
auxilio ao pastor, mas esse, dominado pela cunhada, docemente
afasta Maria que parte para a vila em busca de abrigo.

Aoverematriste figura, os colonos tomam-na por louca, enxotando-a.
Na floresta, seu dnico reflgio, cai prostrada e adormece. No dia
seguinte, encontra uma estalagem, onde empenha a trouxa de roupa
em troca de comida e abrigo. A dona do estabelecimento Ihe da dois
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dias para encontrar um emprego, mas a busca é em vdo. Certo dia,
na hora do almoco, Milkau reconhece Maria na estalagem. Ao saber
de sua histéria, prontifica-se a ajuda-la, levando-a para a casa de
uns colonos. A moga é aceita, mas tratada com desdém.

Um dia, trabalhando, solitariamente, no cafezal, comeca a sentir as
dores do parto. Temendo retornar a casa e ser maltratada, resiste
até cair e, esvaindo-se em sangue, da luz ao bebé. Alguns porcos,
que estavam nas proximidades, correm para lambé-los, mordendo o
bebé que falece. A filha dos patrdes chega nesse instante e, sem nada
perguntar, volta a casa, dizendo que Maria tinha matado o bebé e
dado a crianca aos porcos. Dois dias depois, Perutz estava presa na
cadeia de Cachoeiro.

A populagdo germanica, horrorizada com o crime de Maria, prepara-
se para a vinganca e o exemplo. Roberto Shultz procura os mesmos
representantes da Justica que amedrontaram e extorquiram os
colonos, durante o arrolamento de bens. Pede-lhes que deixem
a punicdo da mae assassina para os alemdes. O procurador
Brederodes, ignorado por Maria na época, insiste em puni-la para
que aprenda a ndo ser tdo orgulhosa. Chama todos os alemdes de
hipdcritas e parte, deixando Shultz desmoralizado.

Milkau fica sabendo do destino de Perutz e o encontro com ela em
Cachoeiro choca-o. Maria tinha a face livida e os olhos cintilantes
dancavam ao sabor da loucura. Volta a vé-la dias seguidos, passando a
ser olhado com desprezo e desconfianca, pois, talvez, fosse o amante.
Repelido pelos moradores, resigna-se com a condicdo de inimigo,
permanecendo ao lado de Maria.

Certamanha, estando em companhia de Felicissimo, Milkau encontra
Maria, sendo levada por dois soldados para o tribunal. Em cada fase
do julgamento, é apontada culpada. Milkau acompanha todas as
sessdes, chegando a ficar amigo do juiz Paulo Maciel. Este lhe diz
que o final ndo sera feliz, pois os depoimentos ndo deixam brecha
para a inocéncia. O imigrante e Maciel aproveitam os encontros
para analisar a justica brasileira, os brasileiros e seu patriotismo.

A avaliacédo ndo é das melhores. O juiz impossibilitado de fazer justica
por uma série de circunstancias observa que a decadéncia ali existente
é um “misto doloroso de selvageria dos povos que despontam para
o mundo, e do esgotamento das ragas acabadas. H4 uma confusdo
geral”. Milkau cré que se pode chegar a algo melhor. Entretanto, a
medida que acompanha o definhar da amiga, vai se deixando tomar
pela tristeza.

Finalmente, numa noite, Milkau tira Maria da prisdo e foge com ela,
correndo pelos campos em busca de Canad, “a terra prometida”,

onde os homens vivem em harmonia.

http://www.micropic.com.br/noronha/resumo99.htm
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IV- TEXTOS

TEXTO 1
HESIODO - O TRABALHO E OS DIAS

Pela sua pena, Hesiodo transmitiu-nos uma ética do trabalho e sua
dignificagdo como sentido da vida.

Hesiodo viveu na Grécia arcaica, na regido central chamada Bedcia,
por volta de 800 a.C. Ao lado da obra de Homero, sua producéo
constitui os pilares que sustentaram a intelectualidade grega do
periodo.

0 Trabalho e os dias tem pontos de divergéncia em relacdo a Homero:
o ponto de afastamento apresenta-se no dominio da escolha do
elemento tematico. Enquanto Homero aborda a vida dos senhores,
com suas festas e guerras, Hesiodo nos mostra um outro lado, a
vida dura dos camponeses e seu trabalho arduo com a terra. Essa
diferenca pode ser explicada ao analisarmos o contexto de producéo
o texto de Hesiodo. A obra desse autor esta intimamente ligada ao
seu contexto de vida. Seu pai era agricultor e vivia, com grande
dificuldade, de uma pequena propriedade rural; quando este vem a
falecer, seu irmao Perses briga pela posse da heranca e, através de
suborno e corrupcéo de juizes, consegue vencer.

Em Os Trabalhos e os Dias, Hesiodo “nos mostra (...) a organizacao
do mundo dos mortais, apontando sua origem, suas limitacdes, seus
deveres, revelando-nos, assim,

0 poema desenvolve o tema sobre “idades dos homens” e divide-se,
hasicamente em duas partes.

Na primeira parte (1-382), Hesiodo comeca por apresentar uma
série de referéncias miticas, relacionadas com o trabalho e a justica,
depois os mitos de Prometeu e de Pandora e, finalmente, o célebre
mito das cinco “racas” da humanidade, que relata a passagem
da vida paradisiaca dos primeiros homens, que conviviam com os
deuses, a vida dura e sofrida dos tempos atuais.

Das “idades dos homens”, a idade de ouro é a mais antiga delas. Os
homens viveram livres de cuidados e sofrimentos e se transformaram
nos génios bons, guardides dos mortais.

Na segunda parte (383-828), o poeta da conselhos praticos para a
vida agricola e apresenta varios preceitos morais.

Primeiro de ouro a raga dos homens mortais
criaram os imortais, que mantém olimpias moradas.

Eram do tempo de Cronos, quando no céu este reinava
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como deuses viviam, tendo despreocupado coragao,
apartados, longe de penas e misérias; nem temivel
velhice lhes pesava, sempre iguais nos pés e nas maos
alegravam-se em festins, os males todos afastados,
morriam como por sono tomados; todos os bens eram
para eles: espontdnea a terra nutriz fruto

trazia abundante e generoso e eles, contentes,
tranquiilos nutriam-se de seus prédigos bens.
[Hes.Op. 109-19] (traducdo é de Mary C.N. Lafer)

Emseguida, surge aidade de prata; umaracainferior, cujos individuos
vivem uma longa infancia (cem anos), mas crescendo entregam-se
a excessos e se recusam a “oferecer culto aos Imortais”. A terceira
idade é a de bronze; idade de homens fortes e violentos, munidos
com armas de bronze, que sucumbiram uns nas maos dos outros,
sem deixar nome sobre a terra. Depois vem a idade dos herdis, que
combateram em Tebas e Trdia. Para estes, Zeus reservou um lugar
na ilha dos bem-aventurados, onde vivem felizes e distantes dos
mortais. Por tltimo, surge a idade de ferro (tempo de Hesiodo), que é
a da luta, do trabalho, constituida por fadigas, misérias e angustias.
Dias terriveis esperam esta raca: “0 pai ndo mais se assemelhara
ao filho nem o filho ao pai; o héspede nao sera mais caro a seu
hospedeiro, nem o amigo a seu amigo, nem o irmao a seu irméo”.

http://recantodasletras.uol.com.br/biografias/919983

TEXTO 2
O MITO DA CAVERNA

Trata-se de um didlogo metafdrico onde as falas na primeira pessoa
sdo de Socrates, e seus interlocutores, Glauco e Adimato, sdo os
irmaos mais novos de Platdo. No dialogo, é dada énfase ao processo
de conhecimento, mostrando a visdo de mundo do ignorante, que vive
de senso comum, e do filésofo, na sua eterna busca da verdade.

Sécrates - Agora imagina a maneira como segue o
estado da nossa natureza relativamente a instrucédo e a
ignorancia. Imagina homens numa morada subterranea,
em forma de caverna, com uma entrada aberta a luz; esses
homens estdo ai desde a infdncia, de pernas e pescogos
acorrentados, de modo que ndo podem mexer-se nem ver
sendo o que estd diante deles, pois as correntes os impedem
de voltar a cabeca; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa
numa colina que se ergue por detras deles; entre o fogo
e 0s prisioneiros passa uma estrada ascendente. Imagina

que ao longo dessa estrada esta construido um pequeno
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muro, semelhante as divisérias que os apresentadores de
titeres armam diante de si e por cima das quais exibem as
suas maravilhas.

Glauco - Estou vendo.

Sécrates - Imagina agora, ao longo desse pequeno
muro, homens que transportam objetos de toda espécie,
que os transpdem: estatuetas de homens e animais, de
pedra, madeira e toda espécie de matéria; naturalmente,
entre esses transportadores, uns falam e outros seguem
em siléncio.

Glauco —Um quadro estranho e estranhos
prisioneiros.

Socrates —Assemelham-se a nés. E, para comecar,
achas que, numa tal condicdo, eles tenham alguma vez
visto, de si mesmos e de seus companheiros, mais do que
as sombras projetadas pelo fogo na parede da caverna
que lhes fica defronte?

Glauco —Como, se sdo obrigados a ficar de cabeca
imével durante toda a vida?

Socrates —E com as coisas que desfilam? N&o se
passa o mesmo?

Glauco —Sem duvida.

Soécrates —Portanto, se pudessem se comunicar uns
com os outros, ndo achas que tomariam por objetos reais
as sombras que veriam?

Glauco —E bem possivel.

Socrates —E se a parede do fundo da prisdo
provocasse eco sempre que um dos transportadores
falasse, nao julgariam ouvir a sombra que passasse diante
deles?

Glauco —Sim, por Zeus!

Sécrates —Dessa forma, tais homens nao atribuirdo
realidade sendo as sombras dos objetos fabricados?

Glauco —Assim tera de ser.

Sécrates —Considera agora o que lhes acontecerd,
naturalmente, se forem libertados das suas cadeias e
curados da sua ignordncia. Que se liberte um desses
prisioneiros, que seja ele obrigado a endireitar-se
imediatamente, a voltar o pescogo, a caminhar, a erguer
os olhos para a luz: ao fazer todos estes movimentos
sofrerd, e o deslumbramento impedi-lo-a4 de distinguir
os objetos de que antes via as sombras. Que achas que
responderé se alguém lhe vier dizer que nado viu até entao
sendo fantasmas, mas que agora, mais perto da realidade
e voltado para objetos mais reais, vé com mais justeza? Se,
enfim, mostrando-lhe cada uma das coisas que passam, o
obrigar, a forca de perguntas, a dizer o que é? Ndo achas
que ficara embaragado e que as sombras que via outrora
lhe parecerdo mais verdadeiras do que os objetos que lhe
mostram agora?

Glauco —Muito mais verdadeiras.
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Socrates —E se o forcarem a fixar a luz, os seus
olhos ndo ficardo magoados? Nao desviard ele a vista
para voltar as coisas que pode fitar e ndo acreditara que
estas sdo realmente mais distintas do que as que se lhe
mostram?

Glauco —Com toda a certeza.

Sécrates —E se o arrancarem a for¢a da sua caverna,
o obrigarem a subir a encosta rude e escarpada e ndo o
largarem antes de o terem arrastado até a luz do Sol, ndo
sofrerd vivamente e ndo se queixard de tais violéncias?
E, quando tiver chegado a luz, podera, com os olhos
ofuscados pelo seu brilho, distinguir uma sé das coisas
que ora denominamos verdadeiras?

Glauco —Nao o conseguird, pelo menos de inicio.

Sécrates —Ter4, creio eu, necessidade de se habituar a
ver os objetos da regido superior. Comegara por distinguir
mais facilmente as sombras; em seguida, as imagens dos
homens e dos outros objetos que se refletem nas aguas;
por ultimo, os préprios objetos. Depois disso, poders,
enfrentando a claridade dos astros e da Lua, contemplar
mais facilmente, durante a noite, os corpos celestes e o
préprio céu do que, durante o dia, o Sol e sua luz.

Glauco —Sem duvida.

Sécrates —Por fim, suponho eu, serd o sol, e ndo as
suas imagens refletidas nas d4guas ou em qualquer outra
coisa, mas o proprio Sol, no seu verdadeiro lugar, que
podera ver e contemplar tal qual é.

Glauco —Necessariamente.

Soécrates —Depois disso, podera concluir, a respeito

do Sol, que é ele que faz as estacdes e os anos, que
governa tudo no mundo visivel e que, de certa maneira, é
a causa de tudo o que ele via com os seus companheiros,
na caverna.

Glauco —F evidente que chegara a essa conclusao.

Sécrates —Ora, lembrando-se de sua primeira
morada, da sabedoria que ai se professa e daqueles que
foram seus companheiros de cativeiro, ndo achas que se
alegrara com a mudanga e lamentara os que 14 ficaram?

Glauco —Sim, com certeza Socrates.

Socrates —FE se entdo distribuissem honras e louvores, se
tivessem recompensas para aquele que se apercebesse, com
o olhar mais vivo, da passagem das sombras, que melhor
se recordasse das que costumavam chegar em primeiro
ou em ultimo lugar, ou virem juntas, e que por isso era o
mais habil em adivinhar a sua apari¢do, e que provocasse
a inveja daqueles que, entre os prisioneiros, sdo venerados
e poderosos? Ou entdo, como o her6i de Homero, ndo
preferira mil vezes ser um simples lavrador, e sofrer tudo
no mundo, a voltar as antigas ilusdes e viver como vivia?

Glauco —Sou de tua opinido. Preferira sofrer tudo a

ter de viver dessa maneira.
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Sécrates —Imagina ainda que esse homem volta a
caverna e vai sentar-se no seu antigo lugar: Nao ficara
com os olhos cegos pelas trevas ao se afastar bruscamente
da Iuz do Sol?

Glauco —Por certo que sim.

Sécrates —E se tiver de entrar de novo em
competicdo com os prisioneiros que ndo se libertaram
de suas correntes, para julgar essas sombras, estando
ainda sua vista confusa e antes que seus olhos se tenham
recomposto, pois habituar-se a escuriddo exigird um
tempo bastante longo, ndo fara que os outros se riam a
sua custa e digam que, tendo ido 14 acima, voltou com a
vista estragada, pelo que ndo vale a pena tentar subir até
14? E se alguém tentar libertar e conduzir para o alto, esse
alguém ndo o mataria, se pudesse fazé-lo?

Glauco —Sem nenhuma davida.

Sécrates - Agora, meu caro Glauco, é preciso aplicar,
ponto por ponto, esta imagem ao que dissemos atrés e
comparar o mundo que nos cerca com a vida da prisdo
na caverna, e a luz do fogo que a ilumina com a forca do
Sol. Quanto a subida a regido superior e a contemplacao
dos seus objetos, se a considerares como a ascensao da
alma para a mansdo inteligivel, ndo te enganaras quanto
a minha idéia, visto que também tu desejas conhecé-la.
S6 Deus sabe se ela é verdadeira. Quanto a mim, a minha
opinido é esta: no mundo inteligivel, a idéia do bem ¢é a
altima a ser apreendida, e com dificuldade, mas nao se
pode apreendé-la sem concluir que ela é a causa de tudo
o que de reto e belo existe em todas as coisas; no mundo
visivel, ela engendrou a luz; no mundo inteligivel, é ela
que é soberana e dispensa a verdade e a inteligéncia; e é
preciso vé-la para se comportar com sabedoria na vida
particular e na vida publica.

Glauco — Concordo com a tua opinido, até onde

posso compreendé-la.

Texto extraido do livro A Repiiblica, de Platdo

TEXTO 3
A ALEGORIA DA CAVERNA

Imaginemos uma caverna subterrdnea onde, desde
a infancia, geracdo apds geragdo, seres humanos estdo
aprisionados. Suas pernas e seus pescocos estdo algemados
de tal modo que sdo for¢ados a permanecer sempre no
mesmo lugar e a olhar apenas para a frente, ndo podendo
girar a cabeca nem para trds nem para os lados. A entrada
da caverna permite que alguma luz exterior ali penetre,
de modo que se possa, na semi-obscuridade, enxergar o

que se passa no interior.
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A luz que ali entra provém de uma imensa e alta
fogueira externa. Entre ela e os prisioneiros — no exterior,
portanto — ha um caminho ascendente ao longo do qual
foi erguida uma mureta, como se fosse a parte fronteira
de um palco de marionetes. Ao longo dessa mureta-palco,
homens transportam estatuetas de todo tipo, com figuras
de seres humanos, animais e todas as coisas.

Por causa da luz da fogueira e da posicao ocupada
por ela, os prisioneiros enxergam na parede do fundo da
caverna as sombras das estatuetas transportadas, mas
sem poderem ver as proprias estatuetas, nem os homens
que as transportam.

Como jamais viram outra coisa, os prisioneiros
imaginam que as sombras vistas sdo as préprias coisas.
Ou seja, ndo podem saber que sdo sombras, nem podem
saber que sdo imagens (estatuetas de coisas), nem que ha
outros seres humanos reais fora da caverna. Também nao
podem saber que enxergam porque hé a fogueira e a luz
no exterior e imaginam que toda a luminosidade possivel
é a que reina na caverna.

Que aconteceria, indaga Platao, se alguém libertasse
os prisioneiros? Que faria um prisioneiro libertado? Em
primeiro lugar, olharia toda a caverna, veria os outros
seres humanos, a mureta, as estatuetas e a fogueira.
Embora dolorido pelos anos de imobilidade, comegaria a
caminhar, dirigindo-se a entrada da caverna e, deparando
com o caminho ascendente, nele adentraria.

Num primeiro momento, ficaria completamente
cego, pois a fogueira na verdade é a luz do sol, e ele ficaria
inteiramente ofuscado por ela. Depois, acostumando-se
com a claridade, veria os homens que transportam as
estatuetas e, prosseguindo no caminho, enxergaria as
proéprias coisas, descobrindo que, durante toda sua vida,
ndo vira sendo sombras de imagens (as sombras das
estatuetas projetadas no fundo da caverna) e que somente
agora esta contemplando a prépria realidade.

Libertado e conhecedor do mundo, o prisioneiro
regressaria a caverna, ficaria desnorteado pela escuridao,
contaria aos outros o que viu e tentaria liberté-los.

Que lhe aconteceria nesse retorno? Os demais
prisioneiros zombariam dele, ndo acreditariam em suas
palavras e, se ndo conseguissem silencid-lo com suas
cacoadas, tentariam fazé-lo espancando-o e, se mesmo
assim, ele teimasse em afirmar o que viu e os convidasse
a sair da caverna, certamente acabariam por mata-lo.

Extraido do livro “Convite a Filosofia” de Marilena Chaui.

http://br.geocities.com/perseuscm/mitodacaverna.html
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TEXTO 4
CONVITE A FALSIFICACAO - UMA
EROTICA E ENSOLARADA CAVERNA
GONCALO ARMIJOS PALACIOS

http://edsongil.wordpress.com/2008/05/22/na-caverna-da-chaui-2/

Pode parecer estranho, mas é isso mesmo. Vamos
falar de uma caverna em que brilha (mas ndo queima)
a luz do Sol e dentro da qual, presos por grilhdes, uns
homens se reproduzem sem o auxilio das mulheres.
Nesta caverna, quem entra sai e quem sai se adentra.
Estes milagres, e outros mais portentosos que o da
multiplicagdo dos pdes, encontramos na ‘leitura’ que a
Dra. Marilena Chaui faz de Platao e que reproduz no seu
alucinante Convite & filosofia (Sdo Paulo : Atica, 1995).
A Dra. Chaui explica o mito j4 na Unidade 1, Capitulo
3. (...) Essa é a caverna e os prisioneiros como Platdo os
descreve. Agora vejamos a mesma explicagdo na versao
erético-tropical da Dra. Marilena Chaui: “Imaginemos
uma caverna subterrdnea onde, desde a infancia, geracao
ap6s geragdo [!!] seres humanos estdo aprisionados.” (p.
40) Geragado apos geracio!!?? E essa uma ‘informacao’
adicional interessantissima. Porque, se estdo acorrentados
e ndo podem mexer a cabeca nem as pernas, como sera
que conseguem mexer outros Orgdos para conseguir
reproduzir, ndo uma, mas varias geragdes? Enquanto
os prisioneiros de Platdo estavam ali desde sua infancia,
os da Dra. Chaui conseguem, iméveis, produzir varias
e varias geragdes! Como dizia no inicio, isso é mais
portentoso que o milagre da reproducdo dos paes. Mas
vamos deixar isso. Enquanto a fogueira de Platdo estd, e
s6 podia estar, dentro da caverna para projetar sombras
no fundo dela, a fogueira da Dra. Chaui esta na parte de
fora! Pois, segundo ela, hd uma abertura que permite a
luz de fora iluminar la dentro. Diz ela: “A entrada da
caverna permite que alguma luz exterior ali penetre, de
modo que se possa, na semi-obcuridade, enxergar o que
se passa no interior.” Ora, se a luz penetra na caverna,
para que precisaria Platdo daquela fogueira dentro
da caverna? Para a Dra. Chaui, a luz que penetra é da
fogueira que esta na parte de fora! Dificil de acreditar?
Pois segurem seus queixos: “A luz que ali entra provém
de uma imensa e alta fogueira externa”! (Meu grifo) Sera
que a Dra. Chaui usou a palavra equivocada? Nao, ela
insiste em que a fogueira é exterior e o diz no préximo

periodo: (...)
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TEXTO 5
MONTESQUIEU E AS CARTAS PERSAS

Montesquieu nasceu préximo a Bordeaux, na Franga,
em 1689 e faleceu em Paris em 1755, fil6sofo politico,
critico do absolutismo, da religiosidade exacerbada e
da Igreja Catolica. Foi presidente do Parlamento de
Bordeaux, contribuiu para a fixagdo de Paris como centro
da cultura europeia, bem como colaborou para a garantia
do papel exercido pela lingua francesa na histéria da
cultura, ajudando para que esta lingua se tornasse o
idioma franco da intelectualidade do século XVIIL

E o autor de “O Espirito das Leis”, livro considerado
um classico da filosofia politica, compreende uma analise
das relagoes entre as estruturas sociais e politicas, a
religido, a economia e outros elementos da vida social.
Trouxe-lhe fama mundial, e é considerado também o mais
significante precursor da andlise sociolégica. No entanto,
muitas criticas se levantaram contra seu trabalho, o que o
levou a escrever dois anos depois o Defense de I'Esprit
des lois, considerado seu trabalho mais brilhante.

Segundo Montesquieu, asleisrevelam aracionalidade
de um governo, devendo estar submetido a elas, inclusive
a liberdade, que afirmava ser “o direito de fazer tudo
quanto as leis permitem”. Para se evitar o despotismo, a
arbitrariedade e manter a liberdade politica, é necessario
separar as func¢des principais do governo: legislar,
executar e julgar.

Montesquieu nutria profundorespeito pelas institui¢oes
inglesas, especialmente pela liberdade civil que se gozava
na Inglaterra: mostrava que, na Inglaterra, a divisdo dos
poderes impedia que o rei se tornasse um déspota. “Tudo
estaria perdido se 0 mesmo homem ou a mesma corporagao
dos principes, dos nobres ou do povo exercesse trés poderes:
o de fazer as leis, e de executar as resolugdes publicas e o de
julgar os crimes ou as desavengas particulares”.

A forma de governo ideal para Montesquieu era a
monarquia parlamentar, sendo contrario a participacao
popular.

“Examinei, de inicio, os homens e julguei que, nesta
infinita diversidade de leis, costumes, ndo eram eles
orientados unicamente por seus caprichos.

Nao extrai meus principios de meus preconceitos,
mas da natureza das coisas.

Entendo por preconceito, ndo o que faz com que
ignoremos certas coisas, mas o que faz com que ignoremos

a nos proprios”. Prefacio do Espirito das Leis.

In: lluminismo Francés No Brasil Império
http://lwww.webartigos.com/articles/5844/1/iluminismo-fances-no-
brasil-imperio/pagina1.html
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TEXTO 6
LIBERDADE EM SARTRE

Sartre defende que o homem ¢é livre, porém
responsavel por tudo que estd a sua volta. Somos
inteiramente responsaveis por nosso passado, nosso
presente e nosso futuro. Em Sartre, temos a idéia de
liberdade como uma pena, por assim dizer. “O homem
estd condenado a ser livre”. Se, como Nietzsche afirmava,
janao havia a existéncia de um Deus que pudesse justificar
o0s acontecimentos , a idéia de destino, tal como descrita
pelo cristianismo, passava a ser inconcebivel, sendo entdo
o homem o tnico responsavel por seus atos e escolhas.
Para Sartre, nossas escolhas sdo direcionadas por aquilo
que nos aparenta ser o bem, mais especificamente por
um engajamento naquilo que aparenta ser o bem e assim
tendo consciéncia de si mesmo. Em outras palavras, para
o autor, o homem é um ser que “projeta tornar-se Deus”.
Segundo o comentario de Artur Polonio, “se a vida ndo
tem, & partida, um sentido determinado [...], ndo podemos
evitar criar o sentido de nossa prépria vida”. Assim, “a
vida nos obriga a escolher entre varios possiveis [mas]
nada nos obriga a escolher uma coisa ou outra”. Assim,
dentro dessa perspectiva, recorrer a uma suporta ordem
divina representa apenas uma incapacidade de arcar com
as proprias responsabilidades.

O principal em Sartre é o fato de negar por completo
o determinismo. Afinal de contas, ndo é Deus, nem a
natureza, tampouco a sociedade que nos define, que define
0 que somos por completo ou nossa conduta. Somos o que
queremos ser, o que escolhemos ser; e sempre poderemos
mudar o que somos. E a nossa liberdade quem iré definir.

Os valores morais nao sao limites para a liberdade.

http:/[pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre

TEXTO 7
FOTOGENIA ELEITORAL
Roland Barthes

Certos candidatos a deputado ornam com um retrato
o seu prospecto eleitoral. Isto equivale a supor que a
fotografia possui um poder de conversdo que se deve
analisar. Para comegar, a efigie do candidato estabelece
um elo entre ele e seus eleitores; o candidato ndo propoe
apenas um programa, mas também um clima fisico,
um conjunto de opgdes cotidianas expressas numa
morfologia, um modo de vestir, uma pose. A fotografia
tende, assim, a restabelecer o fundo paternalista das

eleicdes, a sua natureza “representativa”, desvirtuada
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pelo voto proporcional e pelo reino dos partidos. (...).

O que é exposto através da fotografia do candidato
ndo sdo seus projetos, sdo suas motivagdes, todas as
circunstancias familiares, mentais e até erdticas, todo
um estilo de vida de que ele é simultaneamente, o
produto, o exemplo, e a isca. E 6bvio que aquilo que a
maior parte dos nossos candidatos propde através de
sua efigie é uma posicao social, o conforto especular das
normas familiares, juridicas, religiosas,a propriedade
infusa de certos bens burgueses(...) O uso da fotografia
eleitoral supde cumplicidade: a foto é espelho, ela oferece
o familiar, o conhecido, propde ao leitor a sua prépria
efigie, clarificada, magnificada, imponentemente elevada
a condigdo de tipo. (...).

() A prépria convencdo fotogrifica estd também
repleta de signos. A pose de frente acentua o realismo
do candidato, sobretudo se tiver 6culos perscrutadores.
Nela,tudo exprime a penetracao,a gravidade, a franqueza: o

futuro deputado fixa o inimigo, o obstéculo, o problema.

Texto extraido do livro Mitologias de Roland Barthes

TEXTO 8
LITERATURA DE DOIS GUMES

Antonio Candido

Tragar um paralelo puro e simples entre o
desenvolvimento da literatura brasileira e a histéria
social do Brasil seria ndo apenas enfadonho mas perigoso,
porque poderia parecer um convite para olhar a realidade
de maneira meio mecénica, como se os fatos historicos
fossem determinantes dos fatos literarios, ou como se o
significado e a razdo-de-ser da literatura fossem devidos
a sua correspondéncia aos fatos histéricos.

A criagdo literaria traz como condi¢do necessaria
uma carga de liberdade que a torna independente sob
muitos aspectos, de tal maneira que a explicacdo dos seus
produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como
conjunto de obras de arte a literatura se caracteriza por
essa liberdade extraordindria que transcende as nossas

servidoes. Mas na medida em que é um sistema de
produtos que sdo também instrumentos de comunicagdo
entre os homens, possui tantas ligagdes com a vida social,
que vale a pena estudar a correspondéncia e a interagdo
entre ambas.

Nesta palestra a literatura do Brasil serd encarada
mais como fato histérico do que como fato estético, pois
tentarei mostrar de que maneira esta ligada a aspectos
fundamentais da organizacdo social, da mentalidade e da

cultura brasileira, em varios momentos da sua formagao.



LITERATURA E POLITICA - TOMO 1: As relacdes entre expressao literaria, demandas sociais e politicas vigentes

Se houvesse tempo, procuraria demonstrar que isto
s6 pode ser bem compreendido por meio de andlise de
textos significativos, pois a ligagdo entre a literatura e a
sociedade é percebida de maneira viva quando tentamos
descobrir como as sugestdes e influéncias no meio se
incorporam a estrutura da obra — de modo tdo visceral
que deixam de ser propriamente sociais, para se tornarem
a substancia do ato criador.

Ficarei, pois, no nivel das linhas gerais e das
correlagdes, numa espécie de sondagem preliminar
ou introdugdo ao estudo do problema. Para isto foram
escolhidos alguns aspectos, com a intengao de registrar a
sua ocorréncia em varios momentos da histéria de nossa
sociedade sem obedecer a seqiiéncia cronoldgica estrita,
mas descendo e subindo entre os séculos XVI e XIX, que
viram o Pais adquirir fisionomia prépria.

A atitude adotada pode ser definida como sentimento
dos contrarios, isto é: procura ver em cada tendéncia a
componente oposta, de modo a apreender a realidade da

maneira mais dindmica, que é sempre dialética.

TEXTO 9
TOCQUEVILLE - O CONCEITO DE
DEMOCRACIA PARA TOCQUEVILLE

Simone Gibran Nogueira
Psicdloga formada pela UFSCar - Universidade Federal de Sao Carlos

Alexis de

Tocqueville foi um dos grandes teéricos sobre a

O pensador e historiador francés
democracia na América. Nasceu na Franca, em 1805, e
veio a falecer em 1859. Por vivenciar o momento politico
de sua época, alguns anos apods a criagdo da Constituicao
norteamericana, Tocqueville atribui primazia em sua
obra ao fato democratico. Ele parte da determinagdo de
certos tragos estruturais da sociedades modernas para a
comparagdo das diversas modalidades dessas sociedades.
O autor constata certas caracteristicas associadas a
esséncia de toda a sociedade moderna, ou democratica,
mas acrescenta que, a partir desses fundamentos comuns,
ha uma pluralidade de regimes politicos possiveis.

Aos olhos de Tocqueville, a democracia consiste na
igualdade das condicGes.

Democrética é a sociedade em que:

e Nao subsistem de ordens e de classes;

* Em que todos os individuos que compdem a
coletividade sdo socialmente iguais (o que ndo significa
que sejam intelectualmente iguais, o que é absurdo, e que,
para Tocqueville, é impossivel).

A igualdade social significa a inexisténcia de
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diferencas hereditarias de condigbes, o que quer dizer
que todas as ocupagdes, todas as profissdes, dignidades
e honrarias sao acessiveis a todos. Estdo, portanto,
implicadas na idéia de democracia a igualdade social e,
também, a tendéncia para a uniformidade dos modos e
dos niveis de vida.

Uma decorréncia disso é que ndo hd uma
diferenga essencial de condi¢Ges entre os membros da
coletividade. E normal que a soberania pertenca ao
conjunto dos individuos. O conjunto do corpo social é
soberano porque a participagdo de todos na escolha dos
governantes e no exercicio da autoridade é a expressao

légica de uma sociedade democratica, isto é, de uma
sociedade igualitéria. E uma sociedade que ndo tem por
objetivo o poder ou a gléria, mas sim a prosperidade e a
tranqiilidade; uma sociedade que pode se definir como
“pequeno-burguesa”.

Segundo Tocqueville, a Republica e a Monarquia
podem ser regimes moderados com a preservacdo da
liberdade, enquanto o despotismo, ou seja, o poder
arbitrario de uma pessoa, ndo é um regime moderado e
ndo pode sé-lo. A igualdade é o principio das Reptublicas
antigas e a desigualdade das classes e das condi¢des
constitui a esséncia das Monarquias modernas (ou pelo
menos da Monarquia francesa). O autor ndo pode conceber
que a liberdade dos modernos tenha como fundamento e
garantia a desigualdade de condi¢des. A liberdade ndo
pode se fundamentar na desigualdade; deve assentar-se
sobre a realidade democratica da igualdade de condigGes.

O termo que constitui a nogdo de liberdade ¢é a
auséncia de arbitrariedade. Torna-se necessario que o
préprio poder imponha limites ao poder; que haja uma
pluralidade de centros de decisdo, de 6rgao politicos
e administrativos, equilibrando-se uns aos outros. E
necessario que o povo, tanto quanto deseja materialmente
possivel, se governe a si mesmo.

Tocqueville imagina os tragos estruturais de uma
sociedade democratica, definida pelo desaparecimento
progressivo das diferencas de classe e pela uniformidade
crescente das condi¢Ges de vida. Para ele uma sociedade
democratica tem a tendéncia a crer na perfeicao indefinida
da natureza humana. Nas sociedades democraticas
predomina a mobilidade social; cada individuo tem a
esperanga ou a perspectiva de ascender na hierarquia
social. Uma sociedade em que a ascenséo é possivel tende
a conceber, no plano filoséfico, uma ascensdo comparavel
para toda a humanidade. A idéia de progresso é quase
esséncia de uma sociedade democratica.

Numa sociedade democratica reinard a paixdo
pela igualdade, que tera mais forca que o gosto pela

liberdade. A sociedade se preocupard mais em apagar
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as desigualdades entre os individuos e os grupos do que
em manter o respeito pela legalidade e a independéncia
pessoal. Sera animada pela preocupacao com o bem-estar
material e trabalhada por uma espécie de permanente
inquietacdo, devido a esta mesma obsessao pelo bem-estar
material. Tanto o bem-estar material quanto a igualdade
ndo podem, com efeito, criar uma sociedade tranquila e
satisfeita, pois cada individuo se compara com os outros,
e a prosperidade nunca esta garantida. Mas as sociedades
democraticas, segundo Tocqueville, ndo serdo agitadas
ou instaveis em profundidade.

Superficialmente turbulentas, elas inclinardo para a
liberdade, mas é de temer que os homens amem a liberdade
mais como condi¢do do bem-estar material do que por si
mesma. E concebivel que, em certas circunstancias, quando
as instituicdes livres parecem funcionar mal e comprometer
a prosperidade, os homens se inclinem a sacrificar a
liberdade na esperanca de consolidar o bem-estar ao
qual tanto aspiram. Como o sentimento predominante
das sociedades democraticas é a vontade de igualdade a
qualquer prego, isso pode levar a aceitar a serviddo, mas
ndo implica necessariamente a servidao.

Numa sociedade deste tipo todas as profissdes serdo
honrosas, porque terdo, no fundo, a mesma natureza e
serdo todas assalariadas. Uma sociedade desse tipo tende
a suprimir as diferencas de natureza e de esséncia entre
as atividades nobres e ndo-nobres. Todas as profissoes
serdo um conjunto de operagdes do mesmo tipo e que
proporcionam certa renda. Subsistirdo, sem duvida,
desigualdades de prestigio entre as ocupagdes, de acordo
com a importancia do salario atribuido a cada um, mas ja
nao havera uma diferenca de natureza.

Uma sociedade democratica é uma sociedade
individualista em que cada um tende a se isolar dos
outros com sua familia. Curiosamente, esta sociedade
individualista apresenta certos tragos comuns com o
isolamento caracteristicos das sociedades despéticas.
O resultado, porém, ndo é a inclinacdo ao despotismo
da sociedade democrética e individualista, pois certas
instituicdes podem impedir o desvio no sentido desse
regime corrompido. Essas institui¢des sdo associagdes
livremente criadas pela iniciativa dos individuos, que
podem e devem interpor-se entre o individuo solitario e
o Estado todo-poderoso.

Uma sociedade democratica tende a centralizagdo
e comporta o risco de uma gestdo pela administracao
publica do conjunto das atividades sociais. Essas
sociedades sdo, em conjunto, materialistas, o que significa
que os individuos tém

a preocupacdo de adquirir o maximo de bens deste

mundo, e que o objetivo da coletividade é fazer com que o
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maior numero possivel de pessoas vivam do melhor modo.
Tocqueville lembra, todavia, que como contrapartida
desse materialismo ambiente surgem, de vez em quando,
explosodes de espiritualismo exaltado. Esse espiritualismo
do

normalizado e corrente. Os dois fendmenos opostos fazem

2

que irrompe ¢ contemporaneo materialismo
parte da esséncia de uma sociedade democratica.

Tocqueville explica que os costumes das sociedades
democraticas tendem a se abrandar, que o relacionamento
entre os norteamericanos tendem a ser simples e facil,
pouco artificial e pouco estilizado. O estilo das relagdes
entre os individuos, nos Estados Unidos, é direto. Mais
ainda: as relagdes entre os senhores e servidores tendem
a ser do mesmo tipo das relagdes entre as pessoas da
mesma origem social.

Afirma que as grandes revolugbes politicas e
intelectuais pertencem a fase de transicdo entre as
sociedades tradicionais e as sociedades democraticas, e
ndo a esséncia destas tltimas: as sociedades democréticas
nunca podem estar satisfeitas, porque, como sdo
igualitrias, fomentam a inveja; contudo, a despeito
dessa turbuléncia superficial, sdo fundamentalmente
conservadoras. Tocqueville pensava que as sociedades
democraticas seriam pouco propensas a guerra. Incapazes
de preparar a guerra em tempos de paz, seriam incapazes
de torna-la uma vez que tivessem iniciado. O fato de que as
sociedades democraticas sejam pouco inclinadas a guerra
ndo significa que ndo entrem em guerra. Tocqueville
considerou que, possivelmente, fariam a guerra, e que esta
contribuiria para acelerar a centralizagdo administrativa
que abominava e que via triunfar em todos os lugares. Por
fim, Tocqueville acreditava que, se surgissem déspotas
nas sociedades democraticas, eles seriam tentados a fazer
guerra, para reforcar seu poder e a0 mesmo tempo para
satisfazer seus exércitos.

As sociedades modernas sao atravessadas por duas
revolugdes: uma tende a realizar a igualdade crescente
de condigbes, a uniformidade das maneiras de viver, mas
também a concentrar, cada vez mais, a administragao
na cupula e a reforcar indefinidamente os poderes da
gestdo administrativa; enquanto que a outra debilita
sem cessar os poderes tradicionais. Na realidade, ele visa
a ampliacdo das fun¢des administrativas e estatais e ao

enfraquecimento do poder politico de decisao.

Fonte de Pesquisa:

Aron, R. As etapas do pensamento socioldgico: Alexis Tocqueville.
Séo Paulo. Martins Fontes, 2000.

© Revista Eletrdnica de Ciéncias - Nimero 24 - Fevereiro | Marco
de 2004,
http://www.cdcc.usp.br/ciencia/artigos/art_24/conceitodemo.html
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TEXTO 10
ALEXIS DE TOCQUEVILLE

por Instituto Liberal

Alexis Charles-Henri-Maurice Clérel de Tocqueville
nasceu em Paris, em 29 de julho de 1805 e morreu em
Cannes, a 16 de abril de 1859. Viveu, portanto, o periodo
mais atribulado da Histéria francesa durante o século
XIX. Ele nasceu pouco tempo ap6s o Terror da Revolucao
Francesa (sobre a qual escreveria uma obra cldssica). A
infancia transcorreu sob as vicissitudes de Napoledo.
Assistiu arestauragdo da monarquia sob Luis XVIII e Carlos
X (a quem seu pai serviu) e a sua subseqtiente derrubada
por Luis-Felipe. A seguir veio a Revolucdo de 1848 e a
Segunda Reptblica com Luis-Napoledo presidente. Este,
por seu turno, em 1851 promoveu um golpe de Estado e
se fez Napoledo III

Este pano de fundo é importante para compreender
Tocqueville. Nascido numa ilustre familia, descendente
de um irmd3o de Santa Joana D’Arc, parente de
Chateaubriand e bisneto do estadista Chrétien de
Malesherbes (conselheiro de Luis XV e XVI), tendo,
portanto, vinculos com o Ancien Regime, foi obrigado,
em mais de uma ocasido, a deixar a Franca. Em 1831, por
exemplo, devido a problemas pessoais que a derrubada
dos Bourbons lhe causava, empreendeu uma viagem aos
Estados Unidos cujo resultado o tornaria célebre.

A viagem aos EUA

O pretexto para deixar a Franca foi o de realizar um
estudo sobre o sistema penitencidrio norte-americano.
Passou nove meses fazendo leituras, observagdes e,
sobretudo, conversando com eminentes membros
da sociedade americana. Quando retornou a Franga,
publicou, com seu companheiro de viagem Gustave
de Beaumont, a obra Sobre o sistema penitencidrio nos
Estados Unidos e a sua aplicagdo na Franga. Mas foi o
livro Da Democracia na América, cuja primeira parte foi
publicada em 1835 e a segunda em 1840, que o consagrou
como cientista politico. Foram-lhe abertas as portas das
mais prestigiadas institui¢des, entre as quais a Academia
Francesa (1841).

A democracia americana

A obra Da Democracia na América é uma analise que
mantém extraordindrio interesse e atualidade. Gragas a
influéncia do historiador Francois Guizot e de estudos
sobre a histéria inglesa, Tocqueville desenvolveu uma
aguda perspectiva que emerge fortemente no seu livro
sobre a democracia americana. Praticamente ndo houve
aspecto da vida politica dos Estados Unidos que ndo
merecesse uma analise exata. Por exemplo, ao interpretar

0 “Poder Judiciario nos Estados Unidos e sua influéncia
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sobre a sociedade politica”, Tocqueville afirma que ‘ndo
ha, por assim dizer, ocorréncia politica na qual ndo
se invoque a autoridade do juiz. De onde se conclui,
naturalmente, que nos Estados Unidos o juiz é uma das
primeiras forcas politicas... Aos olhos do observador,
o magistrado da a impressdo de jamais se imiscuir nos
negocios publicos a ndo ser por acaso; s6 que esse acaso
acontece todos os dias’.

Em pleno século XXI esta afirmativa mantém-se
plenamente valida. Basta lembrar o conflito eleitoral Bush
x Gore, resolvido na Suprema Corte. Alids, mesmo depois
do problema surgido no colégio eleitoral da Florida, os
legisladores americanos nao se preocuparam em mudar as
regras do jogo eleitoral, aceitando-as como originalmente
concebidas. Assim, no pleito de 2004 serd perfeitamente
possivel que o candidato eleito seja o que fizer menos
votos populares, mas obtiver a maioria no colégio eleitoral
que de fato ira escolher o préximo Presidente.

A escravidao nos EUA

Outro capitulo de grande interesse no Da Democracia

na América refere-se a escraviddo. Algumas passagens
sdo classicas e até premonitérias. Como ao comentar que
0 ‘negro situa-se nos limites extremos da serviddo; o indio,
nos limites extremos da liberdade. O negro perdeu até a
propriedade de sua pessoa e ndo poderia dispor da prépria
existéncia sem cometer uma espécie de roubo; o selvagem
estd entregue a si mesmo, desde que possa agir... 0 negro
gostaria de confundir-se com o europeu, e ndo o pode. O
indio, até certo ponto, poderia consegui-lo, mas desdenha da
idéia de tenté-lo. O servilismo de um entrega-o a escravidao,
e o orgulho do outro a morte’.

Diante desse quadro, viu Tocqueville, na questdo
da escravidado, a maior ameaca a democracia americana.
Nos estados em que ela ja fora abolida, Tocqueville ainda
identificava graves problemas ante a necessidade de
superaragdo de trés preconceitos ‘bem mais intangiveis
e tenazes do que [a escravidao]: o preconceito do senhor,
o preconceito de raga e, por fim, o preconceito do branco.
Assim, o negro é livre, mas nao pode partilhar dos
direitos, nem dos prazeres, nem das formas de trabalho,
nem das dores e nem mesmo da sepultura daquele de
quem foi declarado igual. Com este ndo podera ombrear-
se em parte alguma, nem na vida nem na morte’.

Transcorreria mais de um século até que a chaga da
escraviddao comegasse a cicatrizar no tecido social norte-
americano. Tocqueville ainda previu que a aboli¢do no
sul dos Estados Unidos ‘faré crescer a repugnancia que
a populagdo branca sente ali pelos negros’.

Na segunda parte da obra Da Democracia na América,
Tocqueville trata da sua influéncia sobre diferentes

aspectos: no movimento intelectual; nos sentimentos dos
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americanos; sobre os costumes e sobre a sociedade politica.
Essa percepcdo obtida em 1831 justifica toda a fama
granjeada por Tocqueville, ainda na juventude. No Brasil,
namesma época, apesar da consolidagdo daindependéncia,
a monarquia ainda periclitava. A escraviddo era um tema
que estava a meio século de ser revisto.

A Revolugao Francesa

A udltima obra de Tocqueville - O Antigo Regime
e a Revolugdo Francesa, de 1856 - é considerada pelos
criticos a melhor andlise sobre a Revolugdo em Franga.
Tocqueville comega essa obra estudando as caracteristicas
da sociedade francesa no periodo que antecedeu a
Revolugao e se propde a responder a uma série de questoes
nos dois tergos finais do livro, que foram publicados
postumamente. Entre elas, se destacam:

* porque o feudalismo se tornou mais detestado na
Franca do que em qualquer outro pais;

* porque um governo paternalista, como é chamado
hoje, foi praticado sob o ancien regime;

* como a Franca se tornou o pais no qual os homens
mais se parecem uns com os outros;

* como o sentimento anti-religioso se espalhou e
ganhou forca na Franca do século XVIII e a sua influéncia
na natureza da Revolugao;

* e como mudancgas revolucionarias no sistema
administrativo precederam a revolugdo politica e suas
conseqiiéncias.

A pobreza

Como se vé, Tocqueville incursionou pela Sociologia
com desenvoltura e, nesse aspecto, vale também
mencionar uma terceira obra - ainda que menos conhecida
- publicada em 1835 sob o titulo Ensaio sobre a pobreza.
Trata-se de um ensaio curto e denso sobre os paradoxos
da pobreza na Europa, especialmente na Inglaterra. Na
verdade, Tocqueville empreendeu mais de uma viagem a
Gra Bretanha, vindo a contrair ntpcias com uma inglesa.
A recente edicdo brasileira do Ensaio sobre a pobreza vem
enriquecida por uma apresentagdo feita pelo Embaixador
Meira Penna e dos seguintes comentérios: “Licdes de
economia por Tocqueville (por André Andrade); “Da
época de Tocqueville a era da globalizacdo: a questdo da
persisténcia da miséria” (por Mario Guerreiro); “Origens
das preocupagdes de Alexis de Tocqueville com a tematica
da pobreza” e “Os aspectos intelectual e politico da ética
publica em Alexis de Tocqueville” (por Ricardo Vélez
Rodrigues); e “Tocqueville e o mundo da Revolugao
Industrial” (por Arno Wehling).

Tocqueville faleceu no sul da Franga, em 1859,
cercado por sua esposa e duas filhas religiosas, no auge
da fama e reconhecimento (inclusive na Inglaterra, onde

em 1857 fora recebido em audiéncia puablica pelo Principe
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Alberto). Consta que ele teria se afastado do catolicismo
ainda na juventude, mas que no final da vida reatara seus

lagos com a Igreja.
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TEXTO 11

UM HOMEM CELEBRE
de Machado de Assis

— Ah! o Senhor é que é o Pestana? perguntou
Sinhazinha Mota, fazendo um largo gesto admirativo. E
logo depois, corrigindo a familiaridade: — Desculpe meu
modo, mas... ¢ mesmo o senhor?

Vexado, aborrecido, Pestana respondeu que sim, que
era ele. Vinha do piano, enxugando a testa com o lengo, e
ia a chegar a janela, quando a moca o fez parar. Nao era
baile; apenas um sarau intimo, pouca gente, vinte pessoas
ao todo, que tinham ido jantar com a viava Camargo, Rua
do Areal, naquele dia dos anos dela, cinco de novembro
de 1875... Boa e patusca vitva! Amava o riso e a folga,
apesar dos sessenta anos em que entrava, e foi a dltima
vez que folgou e riu, pois faleceu nos primeiros dias de

1876. Boa e patusca vitva! Com que alma e diligéncia
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arranjou ali umas dangas, logo depois do jantar, pedindo
ao Pestana que tocasse uma quadrilha! Nem foi preciso
acabar o pedido; Pestana curvou-se gentilmente, e correu
ao piano. Finda a quadrilha, mal teriam descansado uns
dez minutos, a vitiva correu novamente ao Pestana para
um obséquio mui particular.

— Diga, minha senhora.

— E que nos toque agora aquela sua polca Nao Bula
Comigo, Nhonho.

Pestana fez uma careta, mas dissimulou depressa,
inclinou-se calado, sem gentileza, e foi para o piano, sem
entusiasmo. Ouvidos os primeiros compassos, derramou-
se pela sala uma alegria nova, os cavalheiros correram as
damas, e os pares entraram a saracotear a polca da moda.
Da moda, tinha sido publicada vinte dias antes, e ja nao
havia recanto da cidade em que nado fosse conhecida.

Ia chegando a consagragdo do assobio e da cantarola
noturna.

Sinhazinha Mota estava longe de supor que aquele
Pestana que ela vira a mesa de jantar e depois ao piano,
metido numa sobrecasaca cor de rapé, cabelo negro, longo
e cacheado, olhos cuidosos, queixo rapado, era 0 mesmo
Pestana compositor; foi uma amiga que lho disse quando
o viu vir do piano, acabada a polca. Dai a pergunta
admirativa. Vimos que ele respondeu aborrecido e
vexado. Nem assim as duas mogas lhe pouparam finezas,
tais e tantas, que a mais modesta vaidade se contentaria
de as ouvir; ele recebeu-as cada vez mais enfadado, até
que, alegando dor de cabeca, pediu licenca para sair.
Nem elas, nem a dona da casa, ninguém logrou reté-lo.
Ofereceram-lhe remédios caseiros, algum repouso, ndo
aceitou nada, teimou em sair e saiu.

Rua fora, caminhou depressa, com medo de que ainda
o chamassem; s6 afrouxou, depois que dobrou a esquina
da Rua Formosa. Mas ai mesmo esperava-o a sua grande
polca festiva. De uma casa modesta, a direita, a poucos
metros de distancia, saiam as notas da composicdo do
dia, sopradas em clarineta. Dancava-se. Pestana parou
alguns instantes, pensou em arrepiar caminho, mas
dispos-se a andar, estugou o passo, atravessou a rua, e
seguiu pelo lado oposto ao da casa do baile. As notas
foram-se perdendo, ao longe, e 0 nosso homem entrou
na Rua do Aterrado, onde morava. J4 perto de casa, viu
vir dois homens: um deles, passando rentezinho com o
Pestana, comecou a assobiar a mesma polca, rijamente,
com brio, e o outro pegou a tempo na musica, e ai foram
os dois abaixo, ruidosos e alegres, enquanto o autor da
peca, desesperado, corria a meter-se em casa.

Em casa, respirou. Casa velha, escada velha, um preto
velho que o servia, e que veio saber se ele queria cear.

— Nao quero nada, bradou o Pestana: faca-me café
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e va dormir.

Despiu-se, enfiou uma camisola, e foi para a sala dos
fundos. Quando o preto acendeu o gas da sala, Pestana
sorriu e, dentro d’alma, cumprimentou uns dez retratos
que pendiam da parede. Um s6 era a 6leo, o de um padre,
que o educara, que lhe ensinara latim e mdusica, e que,
segundo os ociosos, era o proéprio pai do Pestana. Certo é
que lhe deixou em heranga aquela casa velha, e os velhos
trastes, ainda do tempo de Pedro I. Compusera alguns
motetes o padre, era doudo por musica, sacra ou profana,
cujo gosto incutiu no mogo, ou também lhe transmitiu no
sangue, se é que tinham razao as bocas vadias, cousa de
que se ndo ocupa a minha histéria, como ides ver.

Os demais retratos eram de compositores clédssicos,
Cimarosa, Mozart, Beethoven, Gluck, Bach, Schumann,
e ainda uns trés, alguns gravados, outros litografados,
todos mal encaixilhados e de diferente tamanho, mas
postos ali como santos de uma igreja. O piano era o altar;
o evangelho da noite 14 estava aberto: era uma sonata de
Beethoven.

Veio o café; Pestana engoliu a primeira xicara, e
sentou-se ao piano. Olhou para o retrato de Beethoven, e
comegou a executar a sonata, sem saber de si, desvairado
ou absorto, mas com grande perfeicdo. Repetiu a peca,
depois parou alguns instantes, levantou-se e foi a uma
das janelas. Tornou ao piano; era a vez de Mozart, pegou
de um trecho, e executou-o do mesmo modo, com a alma
alhures. Haydn levou-o a meia-noite e a segunda xicara
de café.

Entre meia-noite e uma hora, Pestana pouco mais fez
que estar a janela e olhar para as estrelas, entrar e olhar
para os retratos. De quando em quando ia ao piano, e, de
pé, dava uns golpes soltos no teclado, como se procurasse
algum pensamento, mas o pensamento ndo aparecia e
ele voltava a encostar-se a janela. As estrelas pareciam-
lhe outras tantas notas musicais fixadas no céu a espera
de alguém que as fosse descolar; tempo viria em que
o céu tinha de ficar vazio, mas entdo a terra seria uma
constelagdo de partituras. Nenhuma imagem, desvario
ou reflexdo trazia uma lembranga qualquer de Sinhazinha
Mota, que entretanto, a essa mesma hora, adormecia,
pensando nele, famoso autor de tantas polcas amadas.
Talvez a idéia conjugal tirou a moca alguns momentos de
sono. Que tinha? Ela ia em vinte anos, ele em trinta, boa
conta. A moca dormia ao som da polca, ouvida de cor,
enquanto o autor desta ndo cuidava, nem da polca nem
da moca, mas das velhas obras cléssicas, interrogando o
céu e a noite, rogando aos anjos, em dltimo caso ao diabo.
Por que ndo faria ele uma s6 que fosse daquelas paginas
imortais?

As vezes, como que ia surgir das profundezas do
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inconsciente uma aurora de idéia: ele corria ao piano para
aventa-la inteira, traduzi-la, em sons, mas era em vao: a
idéia esvaia-se. Outras vezes, sentado, ao piano, deixava os
dedos correrem, a ventura, a ver se as fantasias brotavam
deles, como dos de Mozart: mas nada, nada, a inspiracado
ndo vinha, a imaginacdo deixava-se estar dormindo. Se
acaso uma idéia aparecia, definida e bela, era eco apenas
de alguma peca alheia, que a memdria repetia, e que
ele supunha inventar. Entdo, irritado, erguia-se, jurava
abandonar a arte, ir plantar café ou puxar carroca: mas dai
a dez minutos, ei-lo outra vez, com os olhos em Mozart,
a imita-lo ao piano.

Duas, trés, quatro horas. Depois das quatro foi
dormir; estava cansado, desanimado, morto; tinha que
dar licdes no dia seguinte. Pouco dormiu; acordou as sete
horas. Vestiu-se e almocou.

— Meu senhor quer a bengala ou o chapéu-de-sol?
perguntou o preto, segundo as ordens que tinha. porque
as distracdes do senhor eram freqiientes.

— A bengala.

— Mas parece que hoje chove.

— Chove, repetiu Pestana maquinalmente.

— Parece que sim, senhor, o céu estd meio escuro.

Pestana olhava para o preto, vago, preocupado. De
repente:

— Espera ai.

Correu a sala dos retratos, abriu o piano, sentou-se e
espalmou as méaos no teclado. Comecou a tocar alguma
cousa propria, uma inspiracdo real e pronta, uma polca,
uma polca buligosa, como dizem os andncios. Nenhuma
repulsa da parte do compositor; os dedos iam arrancando
as notas, ligando-as, meneando-as; dir-se-ia que a musa
compunha e bailava a um tempo. Pestana esquecera
as discipulas, esquecera o preto, que o esperava com a
bengala e o guarda-chuva, esquecera até os retratos que
pendiam gravemente da parede. Compunha sé, teclando
ou escrevendo, sem os vdos esforcos da véspera, sem
exasperagdo, sem nada pedir ao céu, sem interrogar os
olhos de Mozart. Nenhum tédio. Vida, graga, novidade,
escorriam-lhe da alma como de uma fonte perene.

Em pouco tempo estava a polca feita. Corrigiu
ainda alguns pontos, quando voltou para jantar: mas ja a
cantarolava, andando, narua. Gostou dela; na composigao
recente e inédita circulava o sangue da paternidade e da
vocagdo. Dois dias depois, foi leva-la ao editor das outras
polcas suas, que andariam j& por umas trinta. O editor
achou-a linda.

— Vai fazer grande efeito.

Veio a questdo do titulo. Pestana, quando compés a
primeira polca, em 1871, quis dar-lhe um titulo poético,

escolheu este: Pingos de Sol. O editor abanou a cabeca, e
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disse-lhe que os titulos deviam ser, ja de si, destinados a
popularidade, ou por alusdo a algum sucesso do dia, —
ou pela graca das palavras; indicou-lhe dois: A Lei de 28
de Setembro, ou Candongas Nao Fazem Festa..

— Mas que quer dizer Candongas Nao Fazem Festa?
perguntou o autor.

— Nao quer dizer nada, mas populariza-se logo.

Pestana, ainda donzel inédito, recusou qualquer das
denominacdes e guardou a polca, mas ndo tardou que
compusesse outra, e a comichdo da publicidade levou-o a
imprimir as duas, com os titulos que ao editor parecessem
mais atraentes ou apropriados. Assim se regulou pelo
tempo adiante.

Agora, quando Pestana entregou a nova polca, e
passaram ao titulo, o editor acudiu que trazia um, desde
muitos dias, para a primeira obra que ele lhe apresentasse,
titulo de espavento, longo e meneado. Era este: Senhora
Dona, Guarde o Seu Balaio.

— E para a vez seguinte, acrescentou, ja trago outro
de cor.

Exposta a venda, esgotou-se logo a primeira edic¢ao.
A fama do compositor bastava a procura; mas a obra em
si mesma era adequada ao género, original, convidava
a dangé-la e decorava-se depressa. Em oito dias, estava
célebre. Pestana, durante os primeiros, andou deveras
namorado da composicdo, gostava de a cantarolar
baixinho, detinha-se na rua, para ouvi-la tocar em alguma
casa, e zangava-se quando ndo a tocavam bem. Desde
logo, as orquestras de teatro a executaram, e ele 1a foi a
um deles. Nao desgostou também de a ouvir assobiada,
uma noite, por um vulto que descia a Rua do Aterrado.

Essa lua-de-mel durou apenas um quarto de lua.
Como das outras vezes, e mais depressa ainda, os velhos
mestres retratados o fizeram sangrar de remorsos. Vexado
e enfastiado, Pestana arremeteu contra aquela que o viera
consolar tantas vezes, musa de olhos marotos e gestos
arredondados, facil e graciosa. E ai voltaram as nduseas
de si mesmo, o 6dio a quem lhe pedia a nova polca da
moda, e juntamente o esfor¢o de compor alguma cousa ao
sabor classico, uma pagina que fosse, uma s6, mas tal que
pudesse ser encadernada entre Bach e Schumann. Vao
estudo, inutil esfor¢o. Mergulhava naquele Jorddo sem
sair batizado. Noites e noites, gastou-as assim, confiado e
teimoso, certo de que a vontade era tudo, e que, uma vez
que abrisse mao da mdusica facil...

— As polcas que vdo para o inferno fazer dancar o
diabo, disse ele um dia, de madrugada, ao deitar-se.

Mas as polcas ndo quiseram ir tao fundo. Vinham a
casa de Pestana, a propria sala dos retratos, irrompiam tdo
prontas, que ele ndo tinha mais que o tempo de as compor,

imprimi-las depois, gosta-las alguns dias, aborrecé-las,
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e tornar as velhas fontes, donde lhe ndio manava nada.
Nessa alternativa viveu até casar, e depois de casar.

— Casar com quem? perguntou Sinhazinha Mota ao
tio escrivdo que lhe deu aquela noticia.

— Vai casar com uma viava.

— Velha?

— Vinte e sete anos.

— Bonita?

— Nao, nem feia, assim, assim. Ouvi dizer que ele se
enamorou dela, porque a ouviu cantar na dltima festa de
S. Francisco de Paula. Mas ouvi também que ela possui
outra prenda, que ndo é rara, mas vale menos: esta tisica.

Os escrivaes nao deviam ter espirito, — mau espirito,
quero dizer. A sobrinha deste sentiu no fim um pingo
de balsamo, que lhe curou a dentadinha da inveja. Era
tudo verdade. Pestana casou dai a dias com uma vitava
de vinte e sete anos, boa cantora e tisica. Recebeu-a como
a esposa espiritual do seu génio. O celibato era, sem
davida, a causa da esterilidade e do transvio, dizia ele
consigo, artisticamente considerava-se um arruador de
horas mortas; tinha as polcas por aventuras de petimetres.
Agora, sim, é que ia engendrar uma familia de obras
sérias, profundas, inspiradas e trabalhadas.

Essa esperanga abotoou desde as primeiras horas do
amor, e desabrochou a primeira aurora do casamento.
Maria, balbuciou a alma dele, da&-me o que ndo achei na
soliddo das noites, nem no tumulto dos dias.

Desde logo, para comemorar o consorcio, teve idéia
de compor um noturno. Chamar-lhe-ia Ave, Maria.
A felicidade como que lhe trouxe um principio de
inspira¢do; ndo querendo dizer nada a mulher, antes de
pronto, trabalhava as escondidas; cousa dificil porque
Maria, que amava igualmente a arte, vinha tocar com ele,
ou ouvi-lo somente, horas e horas, na sala dos retratos.
Chegaram a fazer alguns concertos semanais, com trés
artistas, amigos do Pestana. Um domingo, porém, ndo
se pode ter o marido, e chamou a mulher para tocar um
trecho do noturno; nao lhe disse o que era nem de quem
era. De repente, parando, interrogou-a com os olhos.

— Acaba, disse Maria, ndo é Chopin?

Pestana empalideceu, fitou os olhos no ar, repetiu
um ou dois trechos e ergueu-se. Maria assentou-se ao
piano, e, depois de algum esforco de memoria, executou
a peca de Chopin. A idéia, o0 motivo eram os mesmos;
Pestana achara-os em algum daqueles becos escuros da
memoria, velha cidade de traigdes. Triste, desesperado,
saiu de casa, e dirigiu-se para o lado da ponte, caminho
de S. Cristévao.

— Para que lutar? dizia ele. Vou com as polcas. . .
Viva a polcal

Homens que passavam por ele, e ouviam isto,

47

ficavam olhando, como para um doudo. E ele ia andando,
alucinado, mortificado, eterna peteca entre a ambicéo e
a vocacdo... Passou o velho matadouro; ao chegar a
porteira da estrada de ferro, teve idéia de ir pelo trilho
acima e esperar o primeiro trem que viesse e o esmagasse.
O guarda fé-lo recuar. Voltou a si e tornou a casa.

Poucos dias depois, — uma clara e fresca manha
de maio de 1876, — eram seis horas, Pestana sentiu nos
dedos um frémito particular e conhecido. Ergueu-se
devagarinho, para ndo acordar Maria, que tossira toda
noite, e agora dormia profundamente. Foi para a sala dos
retratos, abriu o piano, e, o0 mais surdamente que pode,
extraiu uma polca. Fé-la publicar com um pseudénimo;
nos dois meses seguintes compds e publicou mais duas.
Maria ndo soube nada; ia tossindo e morrendo, até que
expirou, uma noite, nos bragos do marido, apavorado e
desesperado.

Era noite de Natal. A dor do Pestana teve um
acréscimo, porque na vizinhanga havia um baile, em que
se tocaram vérias de suas melhores polcas. Ja o baile era
duro de sofrer; as suas composi¢des davam-lhe um ar de
ironia e perversidade. Ele sentia a cadéncia dos passos,
adivinhava os movimentos, porventura labricos, a que
obrigava alguma daquelas composicdes; tudo isso ao
pé do cadaver palido, um molho de ossos, estendido na
cama... Todas as horas danoite passaram assim, vagarosas
ou rapidas, imidas de lagrimas e de suor, de aguas-da-
colonia e de Labarraque , saltando sem parar, como ao
som da polca de um grande Pestana invisivel.

Enterrada a mulher, o vitivo teve uma Ttnica
preocupacdo: deixar a musica, depois de compor um
Réquiem, que faria executar no primeiro aniversério da
morte de Maria. Escolheria outro emprego, escrevente,
carteiro, mascate, qualquer cousa que lhe fizesse esquecer
a arte assassina e surda.

Comecgou a obra; empregou tudo, arrojo, paciéncia,
meditagdo, e até os caprichos do acaso, como fizera
outrora, imitando Mozart. Releu e estudou o Requiem
deste autor. Passaram-se semanas e meses. A obra, célere
a principio, afrouxou o andar. Pestana tinha altos e baixos.
Ora achava-a incompleta. ndo lhe sentia a alma sacra, nem
idéia, nem inspira¢do, nem método; ora elevava-se-lhe o
coragdo e trabalhava com vigor. Oito meses, nove, dez,
onze, e o Réquiem ndo estava concluido. Redobrou de
esforgos, esqueceu li¢des e amizades. Tinha refeito muitas
vezes a obra; mas agora queria conclui-la, fosse como
fosse. Quinze dias, oito, cinco... A aurora do aniversario
veio acha-lo trabalhando.

Contentou-se da missa rezada e simples, para
ele s6. Nao se pode dizer se todas as lagrimas que lhe

vieram sorrateiramente aos olhos, foram do marido, ou
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se algumas eram do compositor. Certo é que nunca mais
tornou ao Réquiem. “Para qué?” dizia ele a si mesmo.

Correu ainda um ano. No principio de 1878, apareceu-
lhe o editor.

— La vao dois anos, disse este, que nos ndo da um ar
da sua graca. Toda a gente pergunta se o senhor perdeu o
talento. Que tem feito?

— Nada.

— Bem: sei o golpe que o feriu; mas 14 vao dois anos.
Venho propor-lhe um contrato: vinte polcas durante
doze meses; o preco antigo, e uma porcentagem maior na
venda. Depois, acabado o ano, podemos renovar.

Pestana assentiu com um gesto. Poucas li¢des tinha,
vendera a casa para saldar dividas, e as necessidades
iam comendo o resto, que era assaz escasso. Aceitou o
contrato.

— Mas a primeira polca ha de ser ja, explicou o editor.
E urgente. Viu a carta do Imperador ao Caxias? Os liberais
foram chamados ao poder, vao fazer a reforma eleitoral.
A polca ha de chamar-se: Bravos a Eleicdo Direta! Nao é
politica; ¢ um bom titulo de ocasido.

Pestana compds a primeira obra do contrato. Apesar
do longo tempo de siléncio, ndo perdera a originalidade
nem a inspiracao. Trazia a mesma nota genial. As outras
polcas vieram vindo, regularmente. Conservara os
retratos e os repertérios; mas fugia de gastar todas as
noites ao piano, para ndo cair em novas tentativas. Ja
agora pedia uma entrada de graga, sempre que havia
alguma boa 6pera ou concerto de artista ia, metia-se a um
canto, gozando aquela porcdo de cousas que nunca lhe
haviam de brotar do cérebro. Uma ou outra vez, ao tornar
para casa, cheio de mdusica, despertava nele o maestro
inédito; entdo, sentava-se ao piano, e, sem idéia, tirava
algumas notas, até que ia dormir, vinte ou trinta minutos
depois.

Assim foram passando os anos, até 1885. A fama do
Pestana dera-lhe definitivamente o primeiro lugar entre
os compositores de polcas; mas o primeiro lugar da aldeia
ndo contentava a este César, que continuava a preferir-
lhe, ndo o segundo, mas o centésimo em Roma. Tinha
ainda as alternativas de outro tempo, acerca de suas
composicoes a diferenca é que eram menos violentas.
Nem entusiasmo nas primeiras horas, nem horror depois
da primeira semana; algum prazer e certo fastio.

Naquele ano, apanhou uma febre de nada, que em
poucos dias cresceu, até virar perniciosa. Ja estava em
perigo, quando lhe apareceu o editor, que nao sabia da
doenca, e ia dar-lhe noticia da subida dos conservadores,
e pedir-lhe uma polca de ocasido. O enfermeiro, pobre
clarineta de teatro , referiu-lhe o estado do Pestana , de

modo que o editor entendeu calar-se. O doente é que instou
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para que lhe dissesse o que era, o editor obedeceu.

— Mas ha de ser quando estiver bom de todo,
concluiu.

— Logo que a febre decline um pouco, disse o
Pestana.

Seguiu-se uma pausa de alguns segundos. O clarineta
foi pé ante pé preparar o remédio; o editor levantou-se e
despediu-se.

— Adeus.

— Olhe, disse o Pestana, como é provavel que eu
morra por estes dias, fago-lhe logo duas polcas; a outra
servird para quando subirem os liberais.

Foi a tnica pilhéria que disse em toda a vida, e era
tempo, porque expirou na madrugada seguinte, as quatro
horas e cinco minutos, bem com os homens e mal consigo

mesmo.

TEXTO 12

O CASO DA VARA
de Machado de Assis

Damiéao fugiu do semindrio as onze horas da manha
de uma sexta-feira de agosto. Nao sei bem o ano; foi antes
de 1850. Passados alguns minutos parou vexado; nado
contava com o efeito que produzianos olhos da outra gente
aquele seminarista que ia espantado, medroso, fugitivo.
Desconhecia as ruas, andava e desandava; finalmente
parou. Para onde iria? Para casa, ndo; 14 estava o pai que
o devolveria ao semindrio, depois de um bom castigo.
Nao assentara no ponto de reftigio, porque a saida estava
determinada para mais tarde; uma circunstancia fortuita
aapressou. Para onde iria? Lembrou-se do padrinho, Jodo
Carneiro, mas o padrinho era um moleirdo sem vontade,
que por si s6 ndo faria coisa util. Foi ele que o levou ao
semindrio e o apresentou ao reitor:

— Trago-lhe o grande homem que hé de ser, disse
ele ao reitor.

— Venha, acudiu este, venha o grande homem,
contanto que seja também humilde e bom. A verdadeira
grandeza é cha. Mocgo...

Tal foi a entrada. Pouco tempo depois fugiu o rapaz
ao seminario. Aqui o vemos agora na rua, espantado,
incerto, sem atinar com reftigio nem conselho; percorreu
de memoéria as casas de parentes e amigos, sem se fixar
em nenhuma. De repente, exclamou:

— Vou pegar-me com Sinha Rita! Ela manda chamar
meu padrinho, diz-lhe que quer que eu saia do seminério...
Talvez assim...

Sinha Rita era uma vitava, querida de Jodo Carneiro;
Damido tinha umas idéias vagas dessa situacdo e tratou

de a aproveitar. Onde morava? Estava tdo atordoado, que
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s6 daf a alguns minutos é que lhe acudiu a casa; era no
Largo do Capim.
— Santo nome de Jesus! Que é isto? bradou Sinha
Rita, sentando-se na marquesa, onde estava reclinada.
Damido acabava de entrar espavorido; no momento

de chegar a casa, vira passar um padre, e deu um
empurrdo a porta, que por fortuna ndo estava fechada a
chave nem ferrolho. Depois de entrar, espiou pela rétula,
a ver o padre. Este ndo deu por ele e ia andando.

— Mas que é isto, sr. Damido? bradou novamente a
dona da casa, que s6 agora o conhecera. Que vem fazer
aqui?

Damiédo, trémulo, mal podendo falar, disse que nédo
tivesse medo, ndo era nada; ia explicar tudo.

— Descanse, e explique-se.

— Jalhe digo; ndo pratiquei nenhum crime, isso juro;
mas espere.

Sinha Rita olhava para ele espantada, e todas as crias,
de casa, e de fora, que estavam sentadas em volta da sala,
diante das suas almofadas de renda, todas fizeram parar
os bilros e as maos. Sinha Rita vivia principalmente de
ensinar a fazer renda, crivo e bordado. Enquanto o rapaz
tomava félego, ordenou as pequenas que trabalhassem, e
esperou. Afinal, Damido contou tudo, o desgosto que lhe
dava o seminario; estava certo de que ndo podia ser bom
padre; falou com paixdo, pediu-lhe que o salvasse.

— Como assim? Nao posso nada.

— Pode, querendo.

— Nao, replicou ela abanando a cabega; ndao me meto
em negocios de sua familia, que mal conhego; e entao seu
pai, que dizem que é zangado!

Damido viu-se perdido. Ajoelhou-se-lhe aos pés,
beijou-lhe a maos, desesperado.

— Pode muito, Sinh4 Rita; peco-lhe pelo amor de
Deus, pelo que a senhora tiver de mais sagrado, por alma
de seu marido, salve-me da morte, porque eu mato-me, se
voltar para aquela casa.

Sinha Rita, lisonjeada com as stdplicas do mocgo,
tentou chama-lo a outros sentimentos. A vida de padre
era santa e bonita, disse-lhe ela; o tempo lhe mostraria
que era melhor vencer as repugnancias e um dia... Ndo,
nada, nunca, redargiiia Damido, abanando a cabeca e
beijando-lhe as maos; e repetia que era a sua morte. Sinha
Rita hesitou ainda muito tempo; afinal perguntou-lhe por
que ndo ia ter com o padrinho.

— Meu padrinho? Esse é ainda pior que papai; ndo
me atende, duvido que atenda a ninguém...

— Nao atende? interrompeu Sinhd Rita ferida em
seus brios. Ora, eu lhe mostro se atende ou nao...

Chamou um moleque e bradou-lhe que fosse a casa

do sr. Jodo Carneiro chama-lo, ja e ja; e se ndo estivesse
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em casa, perguntasse onde podia ser encontrado, e
corresse a dizer-lhe que precisava muito de lhe falar
imediatamente.

— Anda, moleque.

Damido suspirou alto e triste. Ela, para mascarar a
autoridade com que dera aquelas ordens, explicou ao
mogo que o sr. Jodo Carneiro fora amigo do marido e
arranjara-lhe algumas crias para ensinar. Depois, como
ele continuasse triste, encostado a um portal, puxou-lhe
o nariz, rindo:

— Ande 14, seu padreco, descanse que tudo se ha de
arranjar.

Sinhd Rita tinha quarenta anos na certidao de batismo,
e vinte e sete nos olhos. Era apessoada, viva, patusca,
amiga de rir; mas, quando convinha, brava como diabo.
Quis alegrar o rapaz, e, apesar da situagdo, nao lhe custou
muito. Dentro de pouco, ambos eles riam, ela contava-lhe
anedotas, e pedia-lhe outras, que ele referia com singular
graca. Uma destas, estirdia, obrigada a trejeitos, fez rir
a uma das crias de Sinha Rita, que esquecera o trabalho,
para mirar e escutar o mogo. Sinhé Rita pegou de uma
vara que estava ao pé da marquesa, e ameagou-a:

— Lucrécia, olha a vara!

A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas
o golpe ndo veio. Era uma adverténcia; se a noitinha a
tarefa ndo estivesse pronta, Lucrécia receberia o castigo
do costume. Damido olhou para a pequena; era uma
negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma
cicatriz na testa e uma queimadura na mao esquerda.
Contava onze anos. Damido reparou que tossia, mas
para dentro, surdamente, a fim de ndo interromper
a conversacdo. Teve pena da negrinha, e resolveu
apadrinha-la, se ndo acabasse a tarefa. Sinha Rita ndo lhe
negaria o perddo... Demais, ela rira por achar-lhe graca; a
culpa era sua, se ha culpa em ter chiste.

Nisto, chegou Jodo Carneiro. Empalideceu quando
viu ali o afilhado, e olhou para Sinha Rita, que ndo gastou
tempo com predmbulos. Disse-lhe que era preciso tirar
o mogo do semindrio, que ele ndo tinha vocagdo para a
vida eclesiastica, e antes um padre de menos que um
padre ruim. Ca fora também se podia amar e servir a
Nosso Senhor. Jodo Carneiro, assombrado, nao achou que
replicar durante os primeiros minutos; afinal, abriu a boca
erepreendeu o afilhado por ter vindo incomodar “pessoas
estranhas”, e em seguida afirmou que o castigaria.

— Qual castigar, qual nada! interrompeu Sinh4 Rita.
Castigar por qué? V4, va falar a seu compadre.

— Nao afiango nada, ndo creio que seja possivel...

— Ha de ser possivel, afianco eu. Se o senhor quiser,
continuou ela com certo tom insinuativo, tudo se ha de

arranjar. Peca-lhe muito, que ele cede. Ande, senhor Jodo
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Carneiro, seu afilhado ndo volta para o seminario; digo-
lhe que ndo volta...

— Mas, minha senhora...

— V4, va.

Jodao Carneiro ndo se animava a sair, nem podia
ficar. Estava entre um puxar de forcas opostas. Nao
lhe importava, em suma, que o rapaz acabasse clérigo,
advogado ou médico, ou outra qualquer coisa, vadio que
fosse; mas o pior é que lhe cometiam uma luta ingente com
os sentimentos mais intimos do compadre, sem certeza do
resultado; e, se este fosse negativo, outra luta com Sinha
Rita, cuja dltima palavra era ameagadora: “digo-lhe que
ele ndo volta”. Tinha de haver por for¢a um escandalo.
Joao Carneiro estava com a pupila desvairada, a palpebra
trémula, o peito ofegante. Os olhares que deitava a Sinha
Rita eram de stplica, mesclados de um ténue raio de
censura. Por que lhe ndo pedia outra coisa? Por que lhe
ndo ordenava que fosse a pé, debaixo de chuva, a Tijuca,
ou Jacarepagud? Mas logo persuadir ao compadre que
mudasse a carreira do filho... Conhecia o velho; era capaz
de lhe quebrar uma jarra na cara. Ah! se o rapaz caisse ali,
de repente, apoplético, morto! Era uma solucdo — cruel, é
certo, mas definitiva.

— Entao? insistiu Sinhé Rita.

Ele fez-lhe um gesto de méao que esperasse. Cogava a
barba, procurando um recurso. Deus do céu! um decreto
do papa dissolvendo a Igreja, ou, pelo menos, extinguindo
os seminarios, faria acabar tudo em bem. Jodo Carneiro
voltaria para casa e ia jogar os trés-setes. Imaginai que
o barbeiro de Napoledo era encarregado de comandar
a batalha de Austerlitz... Mas a Igreja continuava, os
seminarios continuavam, o afilhado continuava, cosido a
parede, olhos baixos, esperando, sem solucado apoplética.

— Va4, va, disse Sinha Rita dando-lhe o chapéu e a
bengala.

Nao teve remédio. O barbeiro meteu a navalha no

estojo, travou da espada e saiu a campanha. Damido
respirou; exteriormente deixou-se estar na mesma, olhos
fincados no chdo, acabrunhado. Sinhd Rita puxou-lhe
desta vez o queixo.

— Ande jantar, deixe-se de melancolias.

— A senhora cré que ele alcance alguma coisa?

— Ha de alcancar tudo, redargtiiu Sinh4 Rita cheia de
si. Ande, que a sopa estd esfriando.

Apesar do génio galhofeiro de Sinh4 Rita, e do seu
proprio espiritoleve, Damido esteve menos alegre aojantar
que na primeira parte do dia. Nédo fiava do carater mole
do padrinho. Contudo, jantou bem; e, para o fim, voltou
as pilhérias da manha. A sobremesa, ouviu um rumor de
gente na sala, e perguntou se o vinham prender.

— Hao de ser as mogas.
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Levantaram-se e passaram a sala. As mogcas eram
cinco vizinhas que iam todas as tardes tomar café com
Sinh4 Rita, e ali ficavam até o cair da noite.

As discipulas, findo o jantar delas, tornaram as
almofadas do trabalho. Sinhd Rita presidia a todo esse
mulherio de casa e de fora. O sussurro dos bilros e o
palavrear das mogas eram ecos tdo mundanos, tdo alheios
a teologia e ao latim, que o rapaz deixou-se ir por eles
e esqueceu o resto. Durante os primeiros minutos, ainda
houve da parte das vizinhas certo acanhamento; mas
passou depressa. Uma delas cantou uma modinha, ao som
da guitarra, tangida por Sinha Rita, e a tarde foi passando
depressa. Antes do fim, Sinha Rita pediu a Damido que
contasse certa anedota que lhe agradara muito. Era a tal
que fizera rir Lucrécia.

— Ande, senhor Damido, nao se faca de rogado, que
as mogas querem ir embora. Vocés vao gostar muito.

Damido ndo teve remédio sendo obedecer. Malgrado
0 andncio e a expectacdo, que serviam a diminuir o chiste
e o efeito, a anedota acabou entre risadas das mocas.
Damido, contente de si, ndo esqueceu Lucrécia e olhou
para ela, a ver se rira também. Viu-a com a cabeca metida
na almofada para acabar a tarefa. Nao ria; ou teria rido
para dentro, como tossia.

Sairam as vizinhas, e a tarde caiu de todo. A alma
de Damido foi-se fazendo tenebrosa, antes da noite. Que
estaria acontecendo? De instante a instante, ia espiar pela
rotula, e voltava cada vez mais desanimado. Nem sombra
do padrinho. Com certeza, o pai fé-lo calar, mandou
chamar dois negros, foi a policia pedir um pedestre, e
ai vinha pega-lo a forca e leva-lo ao seminario. Damido
perguntou a Sinh4 Rita se a casa ndo teria saida pelos
fundos; correu ao quintal, e calculou que podia saltar o
muro. Quis ainda saber se haveria modo de fugir para a
Rua da Vala, ou se era melhor falar a algum vizinho que
fizesse o favor de o receber. O pior era a batina; se Sinha
Rita lhe pudesse arranjar um rodaque, uma sobrecasaca
velha... Sinhd Rita dispunha justamente de um rodaque,
lembranga ou esquecimento de Jodo Carneiro.

— Tenho um rodaque do meu defunto, disse ela,
rindo; mas para que estd com esses sustos? Tudo se ha de
arranjar, descanse.

Afinal, a boca da noite, apareceu um escravo do
padrinho, com uma carta para Sinha Rita. O negécio ainda
ndo estava composto; o pai ficou furioso e quis quebrar
tudo; bradou que ndo, senhor, que o peralta havia de ir para
o semindrio, ou entdo metia-o no Aljube ou na presiganga.
Jodo Carneiro lutou muito para conseguir que o compadre
ndo resolvesse logo, que dormisse a noite, e meditasse bem
se era conveniente dar a religido um sujeito tdo rebelde e

vicioso. Explicava na carta que falou assim para melhor
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ganhar a causa. Nao a tinha por ganha; mas no dia seguinte
14 iria ver o homem, e teimar de novo. Concluia dizendo
que o0 moco fosse para a casa dele.

Damido acabou de ler a carta e olhou para Sinh4 Rita.
“Nao tenho outra tdbua de salvacdo”, pensou ele. Sinha
Rita mandou vir um tinteiro de chifre, e na meia folha
da prépria carta escreveu esta resposta: “Jodozinho, ou
vocé salva o mogo, ou nunca mais nos vemos.” Fechou a
carta com obreia, e deu-a ao escravo, para que a levasse
depressa. Voltou a reanimar o seminarista, que estava
outra vez no capuz da humildade e da consternacao.
Disse-lhe que sossegasse, que aquele negdcio era agora
dela.

— Hao de ver para quanto presto! Ndo, que eu ndo
sou de brincadeiras!

Era a hora de recolher os trabalhos. Sinha Rita
examinou-os; todas as discipulas tinham concluido a tarefa.
S6 Lucrécia estava ainda a almofada, meneando os bilros,
ja sem ver; Sinha Rita chegou-se a ela, viu que a tarefa ndo
estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a por uma orelha.

— Ah! malandra!

— Nhanhg, nhanha! pelo amor de Deus! por Nossa
Senhora que esta no céu.

— Malandra! Nossa Senhora nao protege vadias!

Lucrécia fez um esforco, soltou-se das maos da
senhora, e fugiu para dentro; a senhora foi atras e
agarrou-a.

— Anda ca!

— Minha senhora, me perdoe! tossia a negrinha.

— Nao perd6o, ndo. Onde esté a vara?

E tornaram ambas a sala, uma presa pela orelha,
debatendo-se, chorando e pedindo; a outra dizendo que
ndo, que a havia de castigar.

— Onde esta a vara?

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro
lado da sala. Sinha Rita, ndo querendo soltar a pequena,
bradou ao seminarista:

— Sr. Damido, dé-me aquela vara, faz favor?

Damido ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem
passou-lhe pelos olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a
pequena, que, por causa dele, atrasara o trabalho...

— Dé-me a vara, sr. Damiao!

Damiao chegou a caminhar na direcdo da marquesa.
A negrinha pediu-lhe entdo por tudo o que houvesse mais
sagrado, pela mae, pelo pai, por Nosso Senhor...

— Me acuda, meu sinh6é mocgo!

SinhaRita, comacaraemfogoeosolhosesbugalhados,
instava pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de
um acesso de tosse. Damido sentiu-se compungido; mas
ele precisava tanto sair do seminario! Chegou a marquesa,

pegou na vara e entregou-a a Sinha Rita.
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Publicado pela primeira vez em Gazeta de Noticias, no ano de
1891. Conto agrupado posteriormente e publicado em Paginas
Recolhidas.

http:/Ipt.wikisource.org/wiki/0_Caso_da_Vara

TEXTO 13

PAI CONTRA MAE
de Machado de Assis

A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como
tera sucedido a outras institui¢des sociais. Nao cito alguns
aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles
era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também
a mascara de folha-de-flandres. A mascara fazia perder o
vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca.
Tinha s6 trés buracos, dois para ver, um para respirar,
e era fechada atras da cabeca por um cadeado. Com o
vicio de beber, perdiam a tentagdo de furtar, porque
geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam
com que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos,
e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal
mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se
alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros
as tinham penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas
nao cuidemos de mascaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujoes.
Imaginai uma coleira grossa, com a haste grossa também
a direita ou a esquerda, até ao alto da cabega e fechada
atras com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos
castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer
que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era
pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com freqiiéncia.
Eram muitos, e nem todos gostavam da escravidao.
Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem
todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era
apenas repreendida; havia alguém de casa que servia
de padrinho, e 0 mesmo dono néo era mau; além disso,
o sentimento da propriedade moderava a agdo, porque
dinheiro também déi. A fuga repetia-se, entretanto. Casos
houve, ainda que raros, em que o escravo de contrabando,
apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem
conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa,
ndo raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes
marcasse aluguel, e iam ganhéa-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum
dinheiro a quem lho levasse. Punha andncios nas folhas
publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, o defeito

fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de
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gratificacdo. Quando ndo vinha a quantia, vinha promessa:
“gratificar-se-a generosamente” — ou “recebera uma boa
gratificacdo”. Muita vez o antincio trazia em cima ou ao
lado uma vinheta, figura de preto, descalgo, correndo, vara
ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-se com todo o
rigor da lei contra quem o acoitasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo.
Néo seria nobre, mas por ser instrumento da forca com
que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra
nobreza implicita das ag¢Ges reivindicadoras. Ninguém
se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza,
a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros
trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também,
ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que
se sentia bastante rijo para p6r ordem a desordem.

Candido Neves — em familia, Candinho —, é a pessoa
a quem se liga a histéria de uma fuga, cedeu a pobreza,
quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos. Tinha
um defeito grave esse homem, ndo agiientava emprego
nem oficio, carecia de estabilidade; é o que ele chamava
caiporismo. Comecou por querer aprender tipografia, mas
viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem,
e ainda assim talvez ndo ganhasse o bastante; foi o que ele
disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a atengéo, era
carreira boa. Com algum esforco entrou de caixeiro para
um armarinho. A obrigacdo, porém, de atender e servir
a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco
ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de
cartorio, continuo de uma reparticao anexa ao Ministério
do Império, carteiro e outros empregos foram deixados
pouco depois de obtidos.

Quando veio a paixdo da moga Clara, ndo tinha ele
mais que dividas, ainda que poucas, porque morava
com um primo, entalhador de oficio. Depois de varias
tentativas para obter emprego, resolveu adotar o oficio
do primo, de que alids ja tomara algumas li¢des. Nao lhe
custou apanhar outras, mas, querendo aprender depressa,
aprendeu mal. Nao fazia obras finas nem complicadas,
apenas garras para sofés e relevos comuns para cadeiras.
Queria ter em que trabalhar quando casasse, e 0 casamento
nao se demorou muito.

Contava trinta anos, Clara vinte e dois. Ela era 6rfa,
morava com uma tia, Monica, e cosia com ela. Nio
cosia tanto que ndo namorasse O seu pouco, mas 0s
namorados apenas queriam matar o tempo; ndo tinham
outro empenho. Passavam as tardes, olhavam muito
para ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher
para a costura. O que ela notava é que nenhum deles lhe
deixava saudades nem lhe acendia desejos. Talvez nem
soubesse 0 nome de muitos. Queria casar, naturalmente.

Era, como lhe dizia a tia, um pescar de canico, a ver se o
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peixe pegava, mas o peixe passava de longe; algum que
parasse, era s6 para andar a roda da isca, mira-la, cheira-
la, deixa-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moga viu Candido
Neves, sentiu que era este o possivel marido, o marido
verdadeiro e tinico. O encontro deu-se em um baile; tal
foi — para lembrar o primeiro oficio do namorado — tal
foi a pagina inicial daquele livro, que tinha de sair mal
composto e pior brochado. O casamento fez-se onze meses
depois, e foi a mais bela festa das relagdes dos noivos.
Amigas de Clara, menos por amizade que por inveja,
tentaram arreda-la do passo que ia dar. Nao negavam a
gentileza do noivo, nem o amor que lhe tinha, nem ainda
algumas virtudes; diziam que era dado em demasia a
patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; a0 menos, ndo
caso com defunto.

— Nao, defunto ndo; mas é que...

Nao diziam o que era. Tia Monica, depois do
casamento, na casa pobre onde eles se foram abrigar,
falou-lhes uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam um,
um s6, embora viesse agravar a necessidade.

— Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse
a tia a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dara de comer, acudiu Clara.

Tia Monica devia ter-lhes feito a adverténcia, ou
ameaca, quando ele lhe foi pedir a mdo da moga; mas
também ela era amiga de patuscadas, e o casamento seria
uma festa, como foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a propdsito
de tudo. Os mesmos nomes eram objeto de trocados,
Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas
davam que rir, e o riso digeria-se sem esforco. Ela cosia
agora mais, ele safa a empreitadas de uma coisa e outra;
ndo tinha emprego certo.

Nem por isso abriam mao do filho. O filho é que,
ndo sabendo daquele desejo especifico, deixava-se estar
escondido na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de
si a crianga; vardo ou fémea, era o fruto abencoado que
viria trazer ao casal a suspirada ventura. Tia Monica ficou
desorientada, Candido e Clara riram dos seus sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae.

A noticia correu de vizinha a vizinha. Nao houve
mais que espreitar a aurora do dia grande. A esposa
trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso,
uma vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo
com retalhos o enxoval da crianca. A forca de pensar nela,
vivia jd com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. A
porcdo era escassa, os intervalos longos. Tia Monica
ajudava, é certo, ainda que de ma vontade.

— Vocés verdo a triste vida, suspirava ela.
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— Mas as outras criangas ndo nascem também?
perguntou Clara.

— Nascem, e acham sempre alguma coisa certa que
comer, ainda que pouco...

— Certa como?

— Certa, um emprego, um oficio, uma ocupacao,
mas em que é que o pai dessa infeliz criatura que ai vem
gasta o tempo?

Candido Neves, logo que soube daquela adverténcia,
foi ter com a tia, ndo dspero, mas muito menos manso
que de costume, e lhe perguntou se ja algum dia deixara
de comer.

— A senhora ainda nédo jejuou sendo pela Semana
Santa, e isso mesmo quando ndo quer jantar comigo.
Nunca deixamos de ter o nosso bacalhau...

— Bem sei, mas somos trés.

— Seremos quatro.

— Nao é a mesma coisa.

— Que quer entdo que eu faca além do que faco?

— Alguma coisa mais certa. Veja o marceneiro
da esquina, o homem do armarinho, o tipégrafo que
casou sabado, todos tém um emprego certo... Nao fique
zangado; ndo digo que vocé seja vadio, mas a ocupacdo
que escolheu é vaga. Vocé passa semanas sem vintém.

— Sim, mas 14 vem uma noite que compensa tudo,
até de sobra. Deus ndo me abandona, e preto fugido sabe
que comigo ndo brinca; quase nenhum resiste, muitos
entregam-se logo.

Tinha gléria nisto, falava da esperanca como de
capital seguro. Dai a pouco ria, e fazia rir a tia, que
era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no
batizado.

Candido Neves perdera ja o oficio de entalhador,
como abrira mdo de outros muitos, melhores ou piores.
Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. Nao
obrigava a estar longas horas sentado. S6 exigia forga,
olho vivo, paciéncia, coragem e um pedago de corda.
Candido Neves lia os andncios, copiava-os, metia-os no
bolso e saia as pesquisas. Tinha boa memodria. Fixados
os sinais e os costumes de um escravo fugido, gastava
pouco tempo em aché-lo, segurd-lo, amarra-lo e leva-
lo. A forga era muita, a agilidade também. Mais de uma
vez, a uma esquina, conversando de coisas remotas, via
passar um escravo como os outros, e descobria logo que
ia fugido, quem era, o nome, o dono, a casa deste e a
gratificacdo; interrompia a conversa e ia atras do vicioso.
Nao o apanhava logo, espreitava lugar azado, e de um
salto tinha a gratificacdo nas maos. Nem sempre saia sem
sangue, as unhas e os dentes do outro trabalhavam, mas
geralmente ele os vencia sem o menor arranhao.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos
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fugidos ndo vinham ja, como dantes, meter-se nas maos
de Candido Neves. Havia maos novas e habeis. Como
0 negocio crescesse, mais de um desempregado pegou
em si e numa corda, foi aos jornais, copiou antincios e
deitou-se a cagada. No préprio bairro havia mais de um
competidor. Quer dizer que as dividas de Candido Neves
comecaram de subir, sem aqueles pagamentos prontos ou
quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se dificil
e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio
mandava pelos aluguéis.

Clara ndo tinha sequer tempo de remendar a roupa
ao marido, tanta era a necessidade de coser para fora.
Tia Moénica ajudava a sobrinha, naturalmente. Quando
ele chegava a tarde, via-se-lhe pela cara que ndo trazia
vintém. Jantava e safa outra vez, a cata de algum fugido.
Ja lhe sucedia, ainda que raro, enganar-se de pessoa, e
pegar em escravo fiel que ia a servigo de seu senhor; tal
era a cegueira da necessidade. Certa vez capturou um
preto livre; desfez-se em desculpas, mas recebeu grande
soma de murros que lhe deram os parentes do homem.

— E o que lhe faltava! exclamou a tia Ménica, ao
vé-lo entrar, e depois de ouvir narrar o equivoco e suas
conseqiiéncias. Deixe-se disso, Candinho; procure outra
vida, outro emprego.

Candido quisera efetivamente fazer outra coisa, ndo
pela razao do conselho, mas por simples gosto de trocar
de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de pessoa.
O pior é que ndo achava a médo negoécio que aprendesse
depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se
pesado a mae, antes de nascer. Chegou o oitavo més, més
de angustias e necessidades, menos ainda que o nono,
cuja narracdo dispenso também. Melhor é dizer somente
os seus efeitos. Ndo podiam ser mais amargos.

— Nao, tia Moénica! bradou Candinho, recusando um
conselho que me custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-
lo. Isso nunca!

Foi na dltima semana do derradeiro més que a tia
Monica deu ao casal o conselho de levar a crianga que
nascesse a Roda dos Enjeitados. Em verdade, ndo podia
haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens pais que
espreitavam a crianga, para beija-la, guarda-la, vé-la rir,
crescer, engordar, pular... Enjeitar qué? enjeitar como?
Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando
um murro na mesa de jantar. A mesa, que era velha e
desconjuntada, esteve quase a se desfazer inteiramente.
Clara interveio.

— Titia ndo fala por mal, Candinho.

— Por mal? replicou tia Monica. Por mal ou por bem,
seja o que for, digo que é o melhor que vocés podem

fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijdo vao faltando.
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Se ndo aparecer algum dinheiro, como é que a familia ha
de aumentar? E depois, ha tempo; mais tarde, quando o
senhor tiver a vida mais segura, os filhos que vierem serdo
recebidos com o mesmo cuidado que este ou maior. Este
serd bem-criado, sem lhe faltar nada. Pois entdo a Roda
¢é alguma praia ou monturo? L4 ndo se mata ninguém,
ninguém morre a toa, enquanto que aqui € certo morrer,
se viver a mingua. Enfim...

Tia Monica terminou a frase com um gesto de
ombros, deu as costas e foi meter-se na alcova. Tinha ja
insinuado aquela solu¢do, mas era a primeira vez que o
fazia com tal franqueza e calor — crueldade, se preferes.
Clara estendeu a médo ao marido, como a amparar-lhe o
animo; Candido Neves fez uma careta, e chamou maluca
a tia, em voz baixa. A ternura dos dois foi interrompida
por alguém que batia a porta da rua.

— Quem é? perguntou o marido.

— Sou eu.

Era o dono da casa, credor de trés meses de aluguel,
que vinha em pessoa ameagar o inquilino. Este quis que
ele entrasse.

— Nao é preciso...

— Faca favor.

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos a
mobilia para ver se daria algo a penhora; achou que pouco.
Vinha receber os aluguéis vencidos, nao podia esperar
mais; se dentro de cinco dias nao fosse pago, po-lo-ia na
rua. Ndo havia trabalhado para regalo dos outros. Ao vé-lo,
ninguém diria que era proprietario; mas a palavra supria
o que faltava ao gesto, e o pobre Candido Neves preferiu
calar a retorquir. Fez uma inclinagdo de promessa e stplica
ao mesmo tempo. O dono da casa ndo cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mao no
ferrolho da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances ndo
chegava nunca ao desespero, contava com algum
empréstimo, ndo sabia como nem onde, mas contava.
Demais, recorreu aos antncios. Achou varios, alguns
ja velhos, mas em vao os buscava desde muito. Gastou
algumas horas sem proveito, e tornou para casa. Ao
fim de quatro dias, ndo achou recursos; lancou mao de
empenhos, foi a pessoas amigas do proprietdrio, ndo
alcangando mais que a ordem de mudanga.

A situagdo era aguda. Nado achavam casa, nem
contavam com pessoa que lhes emprestasse alguma; era ir
para a rua. Nao contavam com a tia. Tia Monica teve arte
de alcangar aposento para os trés em casa de uma senhora
velha erica, que lhe prometeu emprestar os quartos baixos
da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um patio.
Teve ainda a arte maior de ndo dizer nada aos dois, para

que Candido Neves, no desespero da crise, comecasse
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por enjeitar o filho e acabasse alcangando algum meio
seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em
suma. Ouvia as queixas de Clara, sem as repetir, é certo,
mas sem as consolar. No dia em que fossem obrigados a
deixar a casa, fé-los-ia espantar com a noticia do obséquio
e iriam dormir melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao
aposento de favor, e dois dias depois nasceu a crianga. A
alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia Monica
insistiu em dar a crianga a Roda. “Se vocé ndo a quer levar,
deixe isso comigo; eu vou & Candido Neves pediu que néo,
que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um
menino, e que ambos os pais desejavam justamente este
sexo. Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse a
noite, assentou o pai leva-lo a Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos
fugidos. As gratifica¢gdes pela maior parte eram promessas;
algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porém,
subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham
indicagdes de gesto e de vestido. Candido Neves andara a
pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira méo do negécio;
imaginou que algum amante da escrava a houvesse
recolhido. Agora, porém, a vista nova da quantia e a
necessidade dela animaram Candido Neves a fazer um
grande esforco derradeiro. Saiu de manha a ver e indagar
pela Rua e Largo da Carioca, , onde ela parecia andar,
segundo o antncio. Nao a achou; apenas um farmacéutico
da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma onca
de qualquer droga, trés dias antes, a pessoa que tinha os
sinais indicados. Candido Neves parecia falar como dono
da escrava, e agradeceu cortesmente a noticia. Ndo foi
mais feliz com outros fugidos de gratificacdo incerta ou
barata.

Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado.
Tia Monica arranjara de si mesma a dieta para a recente
mde, e tinha ja o menino para ser levado a Roda. O pai,
ndo obstante o acordo feito, mal pode esconder a dor do
espetaculo. Nao quis comer o que tia Monica lhe guardara;
ndo tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil modos
de ficar com o filho;, nenhum prestava. Ndo podia
esquecer o proprio albergue em que vivia. Consultou a
mulher, que se mostrou resignada. Tia Ménica pintara-
lhe a criagdo do menino; seria maior a miséria, podendo
suceder que o filho achasse a morte sem recurso. Candido
Neves foi obrigado a cumprir a promessa; pediu a mulher
que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mae.
Assim se fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e
saiu na direcdo da Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa

com ele, é certo; ndo menos certo é que o agasalhava

muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preserva-



LITERATURA E POLITICA - TOMO 1: As relacdes entre expressao literaria, demandas sociais e politicas vigentes

lo do sereno. Ao entrar na , Candido Neves comegou a
afrouxar o passo.

— Hei de entregd-lo o mais tarde que puder,
murmurou ele.

Mas ndo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a
acaba-la; foi entao que lhe ocorreu entrar por um dos becos
que ligavam aquela & Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco
e, indo a dobrar a direita, na dire¢éo do, viu do lado oposto
um vulto de mulher; era a mulata fugida. Nao dou aqui
a comogdo de Candido Neves por ndo podé-lo fazer com
a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme.
Descendo a mulher, desceu ele também; a poucos passos
estava a farmdacia onde obtivera a informacao, que referi
acima. Entrou, achou o farmacéutico, pediu-lhe a fineza de
guardar a crianga por um instante; viria buscé-la sem falta.

— Mas...

Candido Neves ndo lhe deu tempo de dizer nada;
saiu rapido, atravessou a rua, até ao ponto em que
pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da
rua, quando ela ia a descer a de S. José, Candido Neves
aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujona.

— Arminda! bradou, conforme a nomeava o
andncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando
ele, tendo tirado o pedago de corda da algibeira, pegou
dos bracos da escrava, que ela compreendeu e quis fugir.
Era ja impossivel. Candido Neves, com as maos robustas,
atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis
gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta
que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria
liberta-la, ao contrario. Pediu entdo que a soltasse pelo
amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa
Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor dele que me
solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que
quiser. Me solte, meu senhor moco!

— Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo,
arrastava-se a si e ao filho. Quem passava ou estava a
porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente
ndo acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito
mau, e provavelmente a castigaria com agoites — coisa
que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir.
Com certeza, ele lhe mandaria dar agoites.

— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer
filhos e fugir depois? perguntou Candido Neves.

Nao estava em maré de riso, por causa do filho que
la ficara na farmaécia, a espera dele. Também é certo que

ndo costumava dizer grandes coisas. Foi arrastando a
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escrava pela , em direcdo a da Alfandega, onde residia
o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pos
0s pés a parede, recuou com grande esforgo, inutilmente.
O que alcancou foi, apesar de ser a casa proxima, gastar
mais tempo em la chegar do que devera. Chegou, enfim,
arrastada, desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-
se, mas em vao. O senhor estava em casa, acudiu ao
chamado e ao rumor.

— Aqui estd a fujona, disse Candido Neves.

— F ela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor
da escrava abriu a carteira e tirou os cem mil-réis de
gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de
cinqtienta mil-reis, enquanto o senhor novamente dizia
a escrava que entrasse. No chdo, onde jazia, levada do
medo e da dor, e apés algum tempo de luta a escrava
abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste
mundo, entre os gemidos da méae e os gestos de desespero
do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. Nao
sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr
a Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as
conseqiiéncias do desastre.

Quando 14 chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem
o filho que lhe entregara. Quis esgana-lo. Felizmente, o
farmacéutico explicou tudo a tempo; o menino estava la
dentro com a familia, e ambos entraram. O pai recebeu o
filho com a mesma ftria com que pegara a escrava fujona
de ha pouco, faria diversa, naturalmente, faria de amor.
Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, ndo para
a Roda dos Enjeitados, mas para a casa de empréstimo
com o filho e os cem mil-réis de gratificacdo. Tia Monica,
ouvida a explicagdo, perdoou a volta do pequeno, uma
vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas
palavras duras contra a escrava, por causa do aborto,
além da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre
lagrimas, verdadeiras, abencoava a fuga e ndo se lhe
dava do aborto. Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe

0 coracgao.

Conto publicado em Reliquias de Casa Velha
http:/Ipt.wikisource.org/wiki/Pai_contra_m%C3%A3e
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TEXTO 13

CASA VELHA
de Machado de Assis

Casa Velha é uma novela de Machado de Assis, publicada em
folhetins na revista carioca Estacdo, no periodo de janeiro de
1885 a fevereiro de 1886. A primeira edicdo em formato de livro
ocorreu somente em 1943, gracas aos esforgos da critica literaria
Licia Miguel Pereira, edicdo que, a guisa de prefacio, contou com
introducdo critica da estudiosa e ilustracdes de Santa Rosa. Vale
observar dois pontos: que embora Casa Velha tenha sido publicada
na fase dita realista do autor, supde-se que Machado de Assis tenha
aproveitado material nao-publicado de sua fase romantica, o que
poderia justificar o fato de a obra ter caido no esquecimento e ainda
nao ter sido devidamente resgatada. O segundo ponto é que Casa
Velha trazia em si 0 embrido de Dom Casmurro.

CAPITULO
ANTES E DEPOIS DA MISSA

AQUIESTA o que contava, hd muitos anos, um velho
conego da Capela Imperial:

— Nao desejo ao meu maior inimigo o que me
aconteceu no més de abril de 1839. Tinha-me dado na
cabeca escrever uma obra politica, a histéria do reinado
de D. Pedro I. Até entao esperdigara algum talento em
décimas e sonetos, muitos artigos de periédicos, e alguns
sermoes, que cedia a outros, depois que reconheci que
ndo tinha os dons indispensaveis ao pulpito. No més
de agosto de 1838 li as Memorias que outro padre,
Luis Gongalves dos Santos, o Padre Perereca chamado,
escreveu do tempo do rei, e foi esse livro que me meteu
em brios. Achei o seguramente mediocre, e quis mostrar
que um membro da igreja brasileira podia fazer cousa
melhor.

Comecei logo a recolher os materiais necessérios,
jornais, debates, documentos ptblicos, e a tomar notas de
toda a parte e de tudo. No meado de fevereiro, disseram-
me que, em certa casa da cidade, acharia, além de livros,
que poderia consultar, muitos papéis manuscritos, alguns
reservados, naturalmente importantes, porque o dono da
casa, falecido desde muitos anos, havia sido ministro de
Estado. Compreende-se que esta noticia me agucasse a
curiosidade. A casa, que tinha capela para uso da familia
e dos moradores préximos, tinha também um padre
contratado para dizer missa aos domingos, e confessar pela
quaresma: era o Rev. Mascarenhas. Fui ter com ele para
que me alcangasse da vitiva a permissdo de ver os papéis.

— Nao sei se lhe consentira isso, disse-me ele; mas
vou ver.

— Por que nao ha de consentir? E claro que nao me

utilizarei sendo do que for possivel, e com autorizagdo dela.

56

— Pois sim, mas é que livros e papéis estdo 14 em
grande respeito. Nao se mexe em nada que foi do marido,
por uma espécie de veneracao, que a boa senhora conserva
e sempre conservard. Mas enfim vou ver, e far-se-4 o que
for possivel.

Mascarenhas trouxe-me a resposta dez dias depois.
A vitiva comegou recusando; mas o padre instou, expos
o que era, disse-lhe que nada perdia o devido respeito
a memoria do marido consentindo que alguém folheasse
uma parte da biblioteca e do arquivo, uma parte apenas;
e afinal conseguiu, depois de longa resisténcia, que me
apresentasse 14. Nao me demorei muito em usar do favor; e
no domingo préximo acompanhei o Padre Mascarenhas.

A casa, cujo lagar e direcdo ndo é preciso dizer, tinha
entre o povo o nome de Casa Velha, e era o realmente:
datava dos fins do outro século. Era uma edificacdo sélida
e vasta, gosto severo, nua de adornos. Eu, desde crianga,
conhecia-lhe a parte exterior, a grande varanda da frente,
os dous portdes enormes, um especial as pessoas da
familia e as visitas, e outro destinado ao servico, as cargas
que iam e vinham, as seges, ao gado que saia a pastar.
Além dessas duas entradas, havia, do lado oposto, onde
ficava a capela, um caminho que dava acesso as pessoas
da vizinhanca, que ali iam ouvir missa aos domingos, ou
rezar a ladainha aos sdbados.

Foi por esse caminho que chegamos a casa, as sete
horas e poucos minutos. Entramos na capela, ap6és um
raio de sol, que brincava no azulejo da parede interior
onde estavam representados varios passos da Escritura.
A capela era pequena, mas muito bem tratada. Ao rés
do chdo, a esquerda, perto do altar, uma tribuna servia
privativamente a dona da casa, e as senhoras da familia
ou hospedas, que entravam pelo interior; os homens,
os famulos e vizinhos ocupavam o corpo da igreja. Foi
o que me disse o Padre Mascarenhas explicando tudo.
Chamou-me a atencdo para os casticais de prata, para as
toalhas finas e alvissimas, para o chdo em que ndo havia
uma palha.

— Todos os paramentos sdo assim, concluiu ele. E
este confessionario? Pequeno, mas um primor.

Nao havia coro nem 6rgao. Ja disse que a capela
era pequena; em certos dias, a concorréncia a missa
era tal que até na soleira da porta vinham ajoelhar-se

fiéis. Mascarenhas faz-me notar a esquerda da capela
o lagar em que estava sepultado o ex ministro. Tinha o
conhecido, pouco antes de 1831, e contou-me algumas
particularidades interessantes; falou-me também da
piedade e saudade da vitva, da veneracao em que tinha
a memoria dele, das reliquias que guardava, das alusées
freqiientes na conversagao.

— La vera na biblioteca o retrato dele, disse-me.
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Comecaram a entrar na igreja algumas pessoas da
vizinhanga, em geral pobres, de todas as idades e cores.
Dos homens alguns, depois de persignados e rezados,
saiam, outra vez, para esperar fora, conversando, a hora
da missa. Vinham também escravos da casa. Um destes
era o proprio sacristao; tinha a seu cargo, nao s6 a guarda
e asseio da capela, mas também ajudava a missa, e, salvo
a prosddia latina’ com muita perfeicdo. Fomos aché-lo
diante de uma grande comoda de jacarandé antigo, com
argolas de prata nos gavetdes, concluindo os arranjos
preparatoérios. Na sacristia, entrou logo depois um mogo
de vinte anos mais ou menos, simpético, fisionomia meiga
e franca, a quem o Padre Mascarenhas me apresentou; era
o filho da dona da casa, Félix.

— Ja sei, disse ele sorrindo, maméae me falou de V.
Revma. Vem ver o arquivo de papai?

Confiei-lhe rapidamente a minha idéia, e ele ouviu-
me com interesse. Enquanto faldvamos vieram outros
homens de dentro, um sobrinho do dono da casa, Eduardo,
também de vinte anos, um velho parente, Coronel
Raimundo, e uns dous ou trés héspedes. Félix apresentou-
me a todos, e, durante alguns minutos, fui naturalmente
objeto de grande curiosidade. Mascarenhas, paramentado
e de pé, com o cotovelo na borda da comoda, ia dizendo
alguma cousa, pouca; ouvia mais do que falava, com um
sorriso antecipado nos labios, voltando a cabeca a mitido
para um ou outro. Félix tratava o com benevoléncia e
até deferéncia; pareceu-me inteligente, lhano e modesto.
Os outros apenas faziam coro. O coronel ndo fazia nada
mais que confessar que tinha fome; acordara cedo e ndo
tomara café.

— Parece que sdo horas, disse Félix; e, depois de ir a
porta da capela: — Mamae ja estd na tribuna. Vamos?

Fomos. Na tribuna estavam quatro senhoras, duas
idosas e duas mocas. Cumprimentei as de longe, e, sem
mais encara-las, percebi que tratavam de mim, falando
umas as outras. Felizmente o padre entrou dai a trés
minutos, ajoelhamo-nos todos, e seguiu-se a missa que,
por fortuna do coronel, foi engrolada. Quando acabou,
Félix foi beijar a mao a mde e a outra senhora idosa, tia
dele; levou-me e apresentou-me ali mesmo a ambas.
Nao falamos do meu projeto; tdo somente a dona da casa
disse-me delicadamente:

— Esté entendido que V. Revma. faz-nos a honra de
almocar conosco?

Inclinei-me afirmativamente. Nao me lembrou sequer
acrescentar que a honra era toda minha.

A verdade é que me sentia tolhido. Casa, habitos,
pessoas davam-me ares de outro tempo, exalavam um
cheiro de vida classica. Nao era raro o uso de capela

particular; o que me pareceu unico foi a disposi¢do
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daquela, a tribuna de familia, a sepultura do chefe, ali
mesmo, ao pé dos seus, fazendo lembrar as primitivas
sociedades em que florescia a religido doméstica e o
culto privado dos mortos. Logo que as senhoras sairam
da tribuna, por uma porta interior, voltamos a sacristia,
onde o Padre Mascarenhas esperava com o coronel e os
outros. Da porta da sacristia, passando por um saguao,
descemos dous degraus para um pétio, vasto, calcado
de cantaria, com uma cisterna no meio. De um lado e
outro corria um avarandado, ficando a esquerda alguns
quartos, e a direita a cozinha e a copa. Pretas e moleques
espiavam-me, curiosos, e creio que sem espanto, porque
naturalmente a minha visita era desde alguns dias a
preocupacdo de todos. Com efeito, a casa era uma espécie
de vila ou fazenda, onde os dias, ao contrario de um rifao
peregrino, pareciam-se uns com os outros; as pessoas
eram as mesmas, nada quebrava a uniformidade das
cousas, tudo quieto e patriarcal.

D. Anténia governava esse pequeno mundo com
muita discri¢do, brandura e justica. Nascera dona de casa;
no préprio tempo em que a vida politica do marido, e a
entrada deste nos conselhos de Pedro I podiam tira-la do
recesso e da obscuridade, s6 a custo e raramente os deixou.
Assim é que, em todo o ministério do marido.apenas
duas vezes foi ao pago. Era filha de Minas Gerais, mas
foi criada no Rio de Janeiro, naquela mesma Casa Velha,
onde casou, onde perdeu o marido e onde lhe nasceram
os filhos,— Félix, e uma menina que morreu com trés
anos. A casa fora construida pelo avd, em 1780, voltando
da Europa, donde trouxe idéias de solar e costumes
fidalgos; e foi ele, e parece que também a filha, mae de
D. Antonia, quem deu a esta a pontazinha de orgulho,
que se lhe podia notar, e quebrava a unidade da indole
desta senhora, essencialmente cha. Inferi isso de algumas
anedotas que ela me contou de ambos, no tempo do rei.
D. Antoénia era antes baixa que alta, magra, muito bem
composta, vestida com singeleza e austeridade; devia ter
quarenta e seis a quarenta e oito anos.

Poucos minutos depois estdvamos almogando. O
coronel, que afirmava, rindo, ter um buraco de palmo
no estdbmago, nem por isso comeu muito, e durante os
primeiros minutos, ndo disse nada; olhava para mim,
obliquamente, e, se dizia alguma cousa, era baixinho,
as duas mogas, filhas dele; mas desforrou-se para o fim,
e ndo conversava mal. Félix, eu e o Padre Mascarenhas
faldvamos de politica, do ministério e dos sucessos do
Sul. Notei desde logo, no filho do ministro, a qualidade de
saber escutar, e de dissentir parecendo aceitar o conceito
alheio, de tal modo que, as vezes, a gente recebia a opinido
devolvida por ele, e supunha ser a mesma que emitira.

Outra cousa que me chamou a atengdo foi que a mie,
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percebendo o prazer com que eu falava ao filho, parecia
encantada e orgulhosa. Compreendi que ela herdara as
naturais esperangas do pai, e redobrei de atencdo com o
filho. Fi-la sem esforgo; mas pode ser também que entrasse
por alguma cousa, naquilo, a necessidade de captar toda
a afeicdo da casa. por motivo do meu projeto.

Foi s6 depois do almogo que falamos do projeto.
Passamos a varanda, que comunicava com a sala de jantar,
e dava para um grande terreiro; era toda ladrilhada, e
tinha o tecto sustentado por grossas colunas de cantaria.
D. Antoénia chamou-me, sentei-me ao pé dela, com o
Padre Mascarenhas.

— Reverendissimo, a casa esté as suas ordens, disse-me
ela. Fiz o que o Sr. Padre Mascarenhas me pediu, e a muito
custo, ndo porque o nao julgue pessoa capaz, mas porque 0s
livros e papéis de meu marido ninguém mexe neles.

— Creia que agradeco muito...

— Pode agradecer, interrompeu ela sorrindo; ndo
faria isto a outra pessoa. Precisa ver tudo?

— Ndo posso dizer se tudo; depois de um rapido
exame, saberei mais ou menos o que preciso. E V. Ex.?
também ha de ser um livro para mim, e o melhor livro, o
mais intimo. . .

— Como ?

— Espero que me conte algumas cousas, que hdo de
ter ficado escondidas. As histérias fazem-se em parte com
as noticias pessoais. V. Ex.?, esposa de ministro. . .

D. Antonia deu de ombros.

— Ah! eu nunca entendi de politica; nunca me meti
nessas cousas.

— Tudo pode ser politica, minha senhora; uma
anedota, um dito, qualquer cousa de nada, pode valer
muito.

Foi neste ponto que ela me disse o que acima referi;
vivia em casa, pouco saia, e s foi ao pago duas vezes.
Confessou até que da primeira vez teve muito medo, e s6
o perdeu por se lembrar a tempo de um dito do avé.

— Sai de casa tremendo. Era dia de gala, ia trajada
a corte; pelas portinholas do coche via muita gente
olhando parada. Mas quando me lembrava que tinha de
cumprimentar o imperador e a imperatriz, confesso que o
corag¢do me batiamuito. Ao descer do coche, o medo cresceu,
e ainda mais quando subi as escadas do pago. De repente,
lembrou-me um dito de meu avd. Meu avo, quando aqui
chegou o rei, levou-me a ver as festas da cidade, e, como
eu, ainda mocinha, impressionada, lhe dissesse que tinha
medo de encarar o rei, se ele aparecesse na rua, olhou para
mim, e disse com um modo muito sério que ele tinha as
vezes: “Menina, uma Quintanilha ndo trame nunca!” Foi
o que fiz, lembrou-me que uma Quintanilha nio tremia, e,

sem tremer, cumprimentei Suas Majestades.
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Rimo-nos todos. Eu, pela minha parte, declarei que
aceitava a explicacdo e nao lhe pediria nada; e depois falei
de outras cousas. Parece que estava de veia, se ndo é que
a conversacao da viiva me meteu em brios. Veio o filho,
veio o cunhado, vieram as mogas, e posso afirmar que
deixei a melhor impressdo em todos; foi o que o Padre
Mascarenhas me confirmou, alguns dias depois, e foi o

que notei por mim mesmo.

CAPITULO II

ANTES DE ME DESPEDIR deles, fui ver a biblioteca.
Era uma vasta sala, dando para a chacara, por meio de
seis janelas de grade de ferro, abertas de um sé lado.
Todo o lado oposto estava forrado de estantes, pejadas
de livros. Estes eram, pela maior parte, antigos, e muitos
infélio; livros de historia, de politica, de teologia, alguns
de letras e filosofia, ndo raros em latim e italiano. Eu via
os, tirava e abria um ou outro, dizia alguma palavra, que
o Félix, que ia comigo, ouvia com muito prazer, porque
as minhas reflexdes redundavam em elogio do pai, ao
mesmo tempo que lhe davam de mim maior idéia. Esta
idéia cresceu ainda, quando casualmente dei com os olhos
na Storia Fiorentina de Varchi, edicao de 1721. Confesso
que nunca tinha lido esse livro, nem mesmo o li mais
tarde; mas um padre italiano, que eu visitara no Hospicio
de Jerusalém, na antiga Rua dos Barbonos, possuia a obra
e falara-me da dltima pagina, que, em alguns exemplares
faltava, e tratava do modo descomunalmente sacrilego e
brutal com que um dos Farneses tratara o bispo de Fano.

— Seré o exemplar truncado? disse eu.

— Truncado? repetiu Félix.

— Vamos ver, continuei eu, correndo ao fim. Nao,
ca estd; é o cap. 16 do lv. XVI. Uma cousa indigna: In
quest’anno medesimo nacque un caso... Ndo vale a pena
ler; é imundo.

Pus o livro no lugar. Sem olhar para o Félix, senti
o subjugado. Nem confesso este incidente, que me
envergonha, sendo porque, além da resolucdo de dizer
tudo, importa explicar o poder que desde logo exerci
naquela casa, e especialmente no espirito do mocgo.
Creram-me naturalmente um sabio, tanto mais digno
de admiragdo, quanto que contava apenas trinta e dous
anos. A verdade é que era tdo somente um homem lido
e curioso. Entretanto, como era também discreto, deixei
de manifestar um reparo que fiz comigo acerca de
promiscuidade de cousas religiosas e incrédulas, alguns
padres de Igreja ndo longe de Voltaire e Rousseau, e
aqui ndo havia afetar nada, porque os conhecia, ndo
integralmente, mas no principal que eles deixaram.
Quanto a parte que imediatamente me interessava, achei

muitas cousas, optsculos, jornais, livros, relatérios, magos



LITERATURA E POLITICA - TOMO 1: As relacdes entre expressao literaria, demandas sociais e politicas vigentes

de papéis rotulados e postos por ordem, em pequenas
estantes, e duas grandes caixas que o Félix me disse
estarem cheias de manuscritos.

Havia ali dous retratos, um do finado ex ministro,
outro de Pedro I. Conquanto a luz ndo fosse boa, achei
que o Félix parecia-se muito com o pai, descontada a
idade, porque o retrato era de 1829, quando o ex ministro
tinha quarenta e quatro anos. A cabeca era altiva, o
olhar inteligente, a boca voluptuosa; foi a impressao que
me deixou o retrato. Félix ndo tinha, porém, a primeira
nem a ultima expressdo; a semelhanca restringia-se a
configuragao do rosto, ao corte e viveza dos olhos.

— Aqui esta tudo, disse-me Félix; aquela porta da
para uma saleta, onde podera trabalhar, quando quiser,
se nao preferir aqui mesmo.

Ja disse que sai de la encantado, e que os deixei
igualmente encantados comigo. Comecei os meus
trabalhos de investigagdo trés dias depois. S6 entdo
revelei a Monsenhor Queirés, meu velho mestre, o
projeto que tinha de escrever uma histéria do Primeiro
Reinado. E revelei-lho com o tnico fim de lhe contar
as impressdes que trouxera da Casa Velha, e confiar as
minhas esperancas de algum achado de valor politico.
Monsenhor Queirds abanou a cabega, desconsolado. Era
um bom filho da Igreja, que me faz o que sou, menos a
tendéncia politica, apesar de que no tempo em que ele
floresceu muitos servidores da Igreja também o eram do
Estado. N&o aprovou a idéia: mas ndo gastou tempo em
tentar dissuadir-me. “Conquanto, disse-me ele, que vocé
ndo prejudique sua mae, que é a Igreja. O Estado é um
padrasto.”

A meu cunhado e minha irmd, que sabiam do
projeto, apenas contei o que se passara na Casa Velha;
ficaram contentes, e minha irma pediu-me que a levasse
14, alguma vez, para conhecer a casa e a familia.

Na quarta feira comecei a pesquisa. Vi entdo que
era mais facil projeta-la, pedi-la e obté-la, que realmente
executa-la. Quando me achei na biblioteca e no gabinete
contiguo, com os livros e papéis a minha disposicdo,
senti-me constrangido, sem saber por onde comecasse.
Nao era uma casa publica, arquivo ou biblioteca, era
um lugar onde, no que tocava a papéis e manuscritos,
podia dar com alguma cousa privada e doméstica. Para
melhor haver-me, pedi ao Félix que me auxiliasse, disse-
lhe até com franqueza, a causa do meu acanhamento. Ele
respondeu. polidamente, que tudo estava em boas méaos.
Insistindo eu, consentiu em servir-me (palavras suas)
de sacristdo; pedia, porém, licenca naquele dia porque
tinha de sair; e, na seguinte semana, desde terca feira até
sabado, estaria na roga. Voltaria sébado a noite, e daf até

o fim, estava as minhas ordens. Aceitei este convénio.

59

Ocupei os primeiros dias na leitura de gazetas e
opusculos. Conhecia alguns deles, outros ndo, e ndo
eram estes os menos interessantes. Logo no dia seguinte,
Félix acompanhou-me nesse trabalho, e dai em diante até
seguir para a roga. Eu, em geral chegava as dez horas,
conversava um pouco com o dona da casa, as sobrinhas
e o coronel; o primo Eduardo retirara-se para S. Paulo.
Faldvamos das cousas do dia, e poucos minutos depois,
nunca mais de meia hora, recolhia-me a biblioteca com o
filho do ex ministro. As duas horas, em ponto, era o jantar.
No primeiro dia recusei, mas a dona da casa declarou-me
que era a condicao do obséquio prestado. Ou jantaria com
eles, ou retirava-me a licenga. Tudo isso com tdo boa cara
que era impossivel teimar na recusa. Jantava. Entre trés e
quatro horas descansava um pouco, e depois continuava
o trabalho até anoitecer.

Umdia, quandoaindaoFélixestavanaroga, D. Antonia
foi ter comigo, com o pretexto de ver o meu trabalho, que
lhe ndo interessava nada. Na véspera, ao jantar, disse-lhe
que estimava muito ver as terras da Europa, especialmente
Franga e Itélia, e talvez ali fosse dai a meses. D. Antonia,
entrando na biblioteca, logo depois de algumas palavras
insignificantes, guiou a conversa para a viagem, e acabou
pedindo que persuadisse o filho a ir comigo.

— Eu, minha senhora?

— Nao se admire do pedido; eu ja reparei, apesar do
pouco tempo, que Vossa Reverendissima e ele gostam
muito um do outro, e sei que se lhe disser isso, com
vontade ele cede.

— Nao creio que tenha mais for¢a que sua mae. Ja lhe
tem lembrado isso?

— J4, respondeu D. Antoénia com uma entonagdo
demorada que exprimia longas instancias sem efeito.

E logo depois com um modo alegre:

— Asmades como eu ndo podem com os filhos. O meu
foi criado com muito amor e bastante fraqueza. Tenho-lhe
pedido mais de uma vez; ele recusa sempre dizendo que
ndo quer separar-se de mim. Mentira! A verdade é que
ele ndo quer sair daqui. Ndo tem ambigdes, faz estudos
incompletos, ndo lhe importa nada. H4 uns parentes
nossos em Portugal. Ja lThe disse que fosse visita-los, que
eles desejavam vé-la, e que fosse depois a Espanha e
Franca e outros lugares. José Bonifécio 14 esteve e contava
cousas muito interessantes. Sabe o que ele me responde?
Que tem medo do mar; ou entdo repete que nao quer
separar-se de mim.

— E ndo acha que esta segunda razio é a
verdadeira?

D. Antoénia olhou para o chdo, e disse com voz
sumida:

— Pode ser.
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— Se é a verdadeira, haveria um meio de conciliar
tudo, era irem ambos, e eu com ambos, e para mim seria
um imenso prazer.

— Eu?

— Pois entao?

— Eu? Deixar esta casa? Vossa Reverendissima esta
cacoando. Daqui para a cova. Ndo fui quando era moga, e
agora que estou velha é que hei de meter-me em folias...
Ele sim, que é rapaz,-- e precisa...

Tive uma suspeita stbita:

— Minha senhora, dar-se-4 que ele padeca de alguma
moléstia que...

— Nao, ndo, gragas a Deus! Digo que precisa, porque
érapaz, e meu avo dizia que, para ser homem completo, é
preciso ver aquelas cousas por la. E s6 por isso. Ndo, ndo
tem moléstia nenhuma; é um rapaz forte.

Era impossivel, ou, pelo menos, indelicado tentar
obter a razdo secreta deste pedido, se havia alguma,
como me pareceu. Pus termo a conversagdo dizendo que
ia convidar o rapaz. D. Ant6nia agradeceu-me, declarou
que ndo, me havia de arrepender do companheiro,
e fez grandes elogios do filho. Quis falar de outras
cousas; ela, porem, teimava no assunto da viagem, para
familiarizarmos com a idéia, e moralmente constranger-
me a realizé-la. No dia seguinte voltou a biblioteca, mas
com outro pretexto: veio mostrar-me uma boceta de rapé,
que fora do marido, e que era, realmente, uma perfeicdo.
Nao tive duvida em dizer-lhe isto mesmo, e ela acabou
pedindo-me que a aceitasse como lembranga do finado.
Aceitei a constrangido; falamos ainda da viagem, duas
palavras apenas, e fiquei s6.

Nao estava contente comigo. Tinha-me deixado
resvalar a uma promessa inconsiderada, cuja execugdo
parecia complicar-se de circunstancias estranhas e
obscuras, provavelmente sérias. As instancias de D.
Antonia, as razdes dados, as reticéncias, e finalmente
aquele mimo, sem outro motivo mais que cativar-me e
obrigar-me, tudo isso dava que cismar. Na noite desse dia
fui a casa do Padre Mascarenhas para sonda-la; perguntei-
lhe se sabia alguma cousa do rapaz, se era peralta, se tinha
irregularidades na vida. Mascarenhas nao sabia nada.

— Até aqui suponho que é um modelo de sossego e
seriedade, concluiu ele. Verdade seja que s6 vou 14 aos
domingos.

— Mas pelos domingos tiram-se os dias santos,
repliquei rindo.

Félix voltou da roga dous dias depois, num sabado.
No domingo ndo fui 14. Na segunda feira, falei-lhe da
viagem que ia fazer, e do desejo que tinha de o levar
comigo; respondeu que seria para ele um grande prazer,

se pudesse acompanhar-me, mas ndo podia. Teimei, pedi-
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lhe razdes, falei com tal interesse, que ele, desconfiado,
fitou-me os olhos, e disse:

— Foi mamae que lhe pediu.

— Nao digo que ndo; foi ela mesma. Tinha-lhe dito
que tencionava ir a Europa, daqui a alguns meses, e ela
entdo falou-me do senhor e das vezes que ja lhe tem
aconselhado uma viagem. Que admira?

Félix conservou os olhos espetados em mim, como se
quisesse descer ao fundo da minha consciéncia. Ao cabo
de alguns instantes respondeu secamente:

— Nada: ndo posso ir.

— Por qué?

Aqui teve ele um gesto quase imperceptivel de
orgulho molestado; achou naturalmente esquisita a
curiosidade de um estranho. Mas, ou fosse da indole dele,
ou do meu carater sacerdotal, vi desaparecer-lhe logo
esse pequeno assomo; Félix sorriu e confessou que nao
podia separar-se da mée. Eu, a rigor, ndo devia dizer mais
nada, e encerrar-me no exame dos papéis; mas a maldita
curiosidade picava-me de esporas, e ainda repliquei
alguma cousa; ponderei-lhe que o sentimento era digno
e justo, mas que, tendo de viver com os homens, devia
comecar por ver os homens, e ndo restringir-se a vida
simples e emparedada da familia. Demais, o contacto de
outras civilizages necessariamente nos daria témpera ao
espirito. Escutou calado, mas sem atencao fixa, e quando
acabei, declarou ultimando tudo:

— Bem, pode ser que me resolva; veremos. Nao
vai ja? Entdo depois falaremos disto; pode ser... E o seu
trabalho, esta adiantado?

Nao insisti, nem voltei ao assunto, apesar da mae, que
me falou algumas vezes dele. Pareceu-me que o melhor
de tudo era acelerar a conclusdo do trabalho, e despregar-
me de uma intimidade que podia trazer complicagdes ou
desgostos. As horas que entao passei foram das melhores,
regulares e tranqiiilas, ajustadas a minha indole quieta e
eclesiastica. Chegava cedo, conversava alguns minutos,
e recolhia-me a biblioteca até a hora de jantar, que nao
passava das duas. O café ia a grande varanda, que ficava
entre a sala de jantar e o terreiro das casuarinas, assim
chamado, por ter um lindo renque dessas arvores, e eu
retirava-me antes do pér do sol. Félix ajudava-me grande
parte do tempo. Tinha todas as horas livres, e quando nao
me ajudava é porque saira a cacar, ou estava lendo, ou
teria ido a cidade a passeio ou a negdcio de a passeio ou
a negoécio de casa.

Vai sendo quando, um dia, estando s6 na biblioteca
ouvi rumor do lado de fora. Era a principio um chiar de
carro de bois, de que ndo fiz caso, por ja o ter ouvido de
outras vezes; devia ser um dos dons carros que traziam

da roga para a Casa Velha, uma ou duas vezes por més,
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fruta e legumes. Mas logo depois ouvi outro rodar, que
me pareceu de sege, vozes trocadas e como que um
encontrao dos dous veiculos. Fui a janela; era isso mesmo.
Uma sege, que entrara depois do carro de bois, foi a este
no momento em que ele, para lhe dar passagem, torcia o
caminho; o boleeiro ndo pdde conter logo as bestas, nem
o carro fugir a tempo, mas nao houve outra conseqtiéncia
além da vozeria. Quando eu cheguei a janela ja o carro
acabava de passar, e a sege galgou logo os poucos passos
que a separavam da porta que ficava justamente por baixo
de minha janela. Entretanto. ndo foi tdo pouco o tempo
que eu ndo visse aparecer, entre as cortinas entreabertas
da sege, a carinha alegre e ridente de uma moga que
parecia mofar do perigo. Olhava, ria e falava para dentro
da sege. Nao lhe vi mais do que a cara, e um pouco do
pescoco, mas dai a nada, parando a sege a porta, as duas
cortinas de couro foram corridas para cada lado, e ela e
outra desceram rapidamente, e entraram em casa. “Hao
de ser visitas”, pensei comigo.

Voltei para o trabalho; eram onze horas e meia. Perto
de uma, entrou na biblioteca o filho de D. Antdnia; vinha
da praca, aonde fora cedo, para tratar de um negdécio do tio
coronel. Estava singularmente alegre, expansivo, fazendo-
me perguntas e ndo atendendo, ou atendendo mal as
respostas. Nao me lembraria disto agora, nem nunca mais,
se nao se tivesse ligado aos acontecimentos préximos,
como veremos. A prova de que ndo dei entdo grande
importancia ao estado do espirito dele, é que dai a pouco
quase que ndo lhe respondia nada, e continuava a ver os
papéis. Folheava justamente um maco de cépias relativas
a Cisplatina, e preferia o siléncio a qualquer assunto de
conversa. Félix demorou-se pouco, saiu, mas tornou antes
das duas horas, e achou-me concluindo o trabalho do dia,
para acudir ao jantar. Dai a pouco estdvamos a mesa.

Era costume de D. Anténia vir para a mesa
acompanhando a irma (a senhora idosa que achei na
tribuna da capela, no primeiro dia em que ali foi), e
assim o fez agora, com a diferenca que outra senhora a
acompanhava também. Disseram-me que era amiga da
familia, e chamava-se Mafalda. Logo que nos sentamos,
D. Anténia perguntou a héspeda:

— Onde esta Lalau?

— Onde hé de estar! talvez brincando com o pavao.
Mas, ndo faz mal, sinhd D. Antonia, vamos jantando; ela
pode ser que nem tenha vontade de comer: antes de vir
comeu um pires de melado com farinha.

— A sege chegou muito tarde? perguntou Félix a
hoéspeda.

— Nado, senhor; ainda esperou por nés.

— Seu irmao estd bom?

— Estd; minha cunhada é que anda um pouco
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adoentada. Depois da erisipela que teve pelo natal, nunca
ficou boa de todo.

Creio que disseram ainda outras cousas; mas ndo me
interessando nada, nem a conversagdo, nem a héspeda,
que era uma pessoa vulgar, fiz o que costumo fazer em
tais casos: deixei-me estar comigo. J4 tinha compreendido
que a héspeda era uma das que chegaram na sege, que a
outra devia ser a mocinha, cuja cara vi entre as cortinas,
e finalmente que. alguma intimidade haveria entre tal
gente e aquela casa, visto que, contra a ordem severa
desta, Lalau andava atrds do pavdo, em vez de estar a
mesa conosco. Mas, em resumo, tudo isso era bem pouco
para quem tinha na cabega a histéria de um imperador.

Lalau ndo se demorou muito. Chegou entre o
primeiro e o segundo prato. Vinha um pouco esbaforida,
voando-lhe os cabelos, que eram curtinhos e em cachos, e
quando D. Anténia lhe perguntou se ndo estava cansada
de travessuras, Lalau ia responder alguma cousa, mas
deu comigo, e ficou calada; D. Antbnia, que reparou
nisso, voltou-se para mim.

— Reverendissimo, é preciso confessar esta pequena
e dar-lhe uma peniténcia para ver se toma juizo. Olhe que
voltou hd pouco e ja anda naquele estado. Vem c4, Lalau.

Lalau aproximou-se de D. Ant6nia, que lhe compo6s o
cabecdo do vestido; depois foi sentar-se defronte de mim,
ao pé da outra héspeda. Realmente, era uma criatura
adoravel, espigadinha, ndo mais de dezessete anos,
dotada de um par de olhos, como nunca mais vi outros,
claros e vivos, rindo muito por eles, quando néo ria com a
boca; mas se o riso vinha juntamente de ambas as partes,
entdo é certo que a fisionomia humana confirmava com
a anggélica, e toda a inocéncia e toda alegria que ha no
céu pareciam falar por ela aos homens. Pode ser que isto
pareca exagerado a uns e vago a outros, mas ndo acho
do momento um modo melhor de traduzir a sensacédo
que essa menina produziu em mim. Contemplei a alguns
instantes com infinito prazer. Fiei m e do carater de
padre para saborear toda a espiritualidade daquele rosto
comprido e fresco, talhado com graga, como o resto da
pessoa. Nao digo que todas as linhas fossem corretas,
mas a alma corrigia tudo.

Chamava-se Claudia; Lalau era o nome domeéstico.
Na&o tendo pai nem mae, vivia em casa de uma tia. Quase
se pode dizer que nasceu na Casa Velha, onde os pais
estiveram muito tempo como agregados, e aonde iam
passar dias e semanas. O pai, Romdo Soares, exercia um
oficio mecanico, e antes pertencera a guarda de cavalaria
de policia; a mae, Benedita Soares, era filha de um escrivao
da roga, e, segundo me disse a propria D. Antonia, foi
uma das mais bonitas mulheres que ela conheceu desde

o tempo do rei.
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Lalau, se ndo nasceu ali, ali foi criada e tratada
sempre, ela como a mde, no mesmo pé de outras relagdes;
eram menos agregadas que héspedas. Dai a intimidade
desta mocinha, que chegava a infringir a ordem austera
da casa, ndo indo para a mesa com a dona dela. Lalau
andava na prépria sege de D. Anténia, vivia do que esta
lhe dava, e ndo lhe dava pouco; em compensacdo, amava
sinceramente a casa e a familia. Tendo ficado 6rfa desde
1831, D. Antonia cuidou de lhe completar a educacao;
sabia ler e escrever, coser e bordar; aprendia agora a fazer
crivo e renda.

Foi D. Anténia quem me deu essas noticias, naquela
mesma tarde, ao café, acrescentando que achava bom
casd-la quanto antes; tinha a responsabilidade do seu
destino, e receava que lhe acontecesse 0 mesmo que com
outra agregada, seduzida por um saltimbanco em 1835.

Nisto a menina veio a nés, olhando muito para mim.
Estdvamos na varanda.

— Vou confesséa-la, disse-lhe eu; mas olhe 14 se me
nega algum pecado.

— Que pecado, meu Deus! Cruz! Eu ndo tenho
pecado. Nhatonia é que anda inventando essas cousas.
Eu, pecado?

— E as travessuras? perguntei-lhe. Olhe, ainda hoje,
quando estava quase a suceder um desastre na estrada,
entre o carro de bois e a sege em que a senhora vinha, a
senhora, em vez de ficar séria e pensar em Deus, enfiou
a cabega por entre as cortinas para fora, rindo como uma
crianca.

— Que é ela sendo crianga? ponderou D. Antonia.

Lalau olhou espantada.

— Onde estava o senhor padre? Estava no céu,
espiando.

— Ora! diga onde estava.

— Ja disse: estava no céu.

— Adeus! diga onde estava!

— Lalau! que modos sdo esses? repreendeu D.
Antonia.

A moca calou-se aborrecida; eu é que fui em auxilio

dela, e contei-lhe que estava a janela da biblioteca,
quando ela chegara. D. Antonia ja sabia tudo, pois ali
um acontecimento de nada ou quase nada era matéria
de longas conversacdes. Nao obstante. a mocinha referiu
ainda o que se passara e as suas sensagdes alegres.
Confessou que ndo tinha medo de nada, e até que queria
ver um desastre para compreender bem o que era. Como
a conversacao dela era a troncos, interrompeu-se para
perguntar-me se era eu quem iria agora dizer missa 14
em casa, em vez do Padre Mascarenhas. Respondi-lhe
que ndo, quis saber o que estava fazendo na biblioteca.

Disse-lhe que fazia crivo. Ela pareceu gostar da resposta;
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creio que achou entre os nossos espiritos algum ponto de
contacto.

A verdade é que, no dia seguinte, vendo-me entrar e
ir para a biblioteca, ali foi ter comigo, ansiosa de saber o
que eu estava fazendo. Como lhe dissesse que examinava
uns papéis, ouviu-me atenta, pagou curiosa de algumas
notas, e dirigiu-me varias perguntas; mas deixou logo
tudo para contemplar a biblioteca, peca que raramente se
abria. Conhecia os retratos, distinguiu os logo; ainda assim
parecia tomar gosto em vé-los, principalmente o do ex
ministro; quis saber se ela o conhecia; respondeu-me que
sim, que era um bonito homem, e fardado entdo parecia
um rei. Seguiu-se um grande siléncio, durante o qual ela
olhou para o retrato, e eu para ela, e que se quebrou com
esta frase murmurada pela moca, entre si e Deus:

— Muito parecido...

— Parecido com quem? perguntei.

Lalau estremeceu e olhou para mim, envergonhada.
N3&o era preciso mais; adivinhei tudo. Infelizmente tudo

nao era ainda tudo.

CAPITULO 111

AMOR NON IMPROBATUR, escreveu o meu grande
Santo Agostinho. A questdo para ele, como para mim, é
que as criaturas sejam amadas e amem em Deus. Assim,
quando desconfiei, por aquele gesto, que esta moga e Félix
eram namorados, ndo os condenei por isso, e para dizer
tudo, confesso que tive um grande contentamento. Nao
sei bem explica-la; mas é certo que, sendo ali estranho,
e vendo esta moga pela primeira vez, a impressdao que
recebi foi como se tratasse de amigos velhos. Pode ser que
a simpatia da minha natureza explique tudo; pode ser
também que esta moga, assim como fascinara o Félix para
o amor, acabasse de fascinar-me para a amizade. Uma ou
outra cousa, a escolha, a verdade é que fiquei satisfeito e
0s aprovei comigo.

Entretanto, adverti que da parte dele ndo vira nada,
nem a mesa, nem na varanda, nada que mostrasse igual
afeigdo. Dar-se-ia que s6 ela o amasse, ndo ele a ela? A
hipétese afligiu-me. Achava os tdo ajustados um ao outro,
que nao acabarem ligados parecia-me uma violacdo
da lei divina. Tais eram as reflexdes que vim fazendo,
quando dali voltei nesse dia, e para quem andava a cata
de documentos politicos, ndo é de crer que semelhante
preocupacao fosse de grande peso; mas nem a alma de
um homem é t3o estreita que ndo caibam nela cousas
contrarias nem eu era tdo historiador como presumira.
Nao escrevi a histéria que esperava; a que de la trouxe
é esta.

Nao me foi dificil averiguar que o Félix amava a

pequena. Logo nos primeiros dias pareceu-me outro,
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mais prazenteiro, e a mesa ou fora dela, pude apanhar
alguns olhares, que diziam muito. Observei também que
essa moga, tdo crianga, era inteiramente mulher quando
os olhos dela encontravam os dele, como se o amor fosse
a puberdade do espirito, e mais notei que, se toda a gente
a tratava de um modo afetuoso, mas superior, ele tinha
para com ela atengdo e respeito.

Ja entdo ndo ia eu ali todos os dias, mas trés ou quatro
vezes por semana. A dona da casa, posto que sempre
afével, recebia a impressao natural da assiduidade, que
vulgariza tudo. Os dous, nao; o Félix vinha muitas vezes
esperar-me a distancia da casa, e na casa, ao portao, ou
na varanda, achava sempre a mocinha, rindo pela boca e
pelos olhos. E bem possivel que eu fosse para eles como o
trago de pena que liga duas palavras; é certo, porém, que
gostavam de mim. Eu, entre ambos, com a minha batina
(deixem-me confessar esta vaidade) tinha uns ares do
bispo Cirilo entre Eudoro e Cimédoce.

Ha de parecer singular que ndo me lembrasse logo do
pedido de D. Anténia para que o filho me acompanhasse
a Europa, e o ndo ligasse a este amor nascente: lembrei-me
depois. A principio, vendo a afei¢do com que ela tratava a
mocinha, cuidei que os aprovava. Mais tarde, quando me
recordei do pedido, acreditei que esse amor era para ela o
remédio ao mal secreto do filho, se algum havia, que me
ndo quisera revelar.

Durante os primeiros dias, depois da chegada de
Lalau, nada aconteceu que mereca a pena contar aqui. Félix
acompanhava-me no trabalho, mas interrompidamente, e
as vezes, se saia a algum negoécio da casa, s6 nos viamos a
mesa do jantar. Lalau ndo ia a biblioteca; um dia, porém,
atreveu-se a entrar as escondidas, e foi ter comigo.
Suspendi o trabalho, e conversamos perto de meia hora,
sobre uma infinidade de cousas, presentes e passadas.
Era mais de onze horas; o dia estava quente, o ar parado,
a casa silenciosa; salvo um ou outro mugido, ao longe, ou
algum canto de passarinho. Eu, com os estudos classicos
que tivera, e a grande tendéncia idealista, dava a tudo
a cor das minhas reminiscéncias e da minha indole,
acrescendo que a prépria realidade externa, — antiquada
e solene nos moveis e nos livros, — recente e graciosa em
Lalau, — era propicia a transfiguragao.

Deixei-me ir ao sabor do momento. Notem bem que
ela as vezes, ouvia mal, ou ndo sabia ouvir absolutamente,
mas com os olhos vagos, pensando em outra cousa.
Outras vezes interrompia-me para fazer um reparo
inatil. J4 disse também que tinha a conversagdo trancada
e salteada Com tudo isso, era interessante falar-lhe, e
principalmente ouvi-la. Sabia, no meio das puerilidades
freqiientes da palavra, ndo destoar nunca da consideragao

que me devia; e tanto era curiosa como franca.
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— Teve medo? disse ela.

— Como é que a senhora entrou?

— Entrando; vi o senhor aqui, e vim muito devagar,
pensando que ndo chegasse ao fim da sala, sem que o
senhor me ouvisse, mas ndo ouvi nada, todo embebido
no que esta escrevendo. O que é?

— Cousas sérias.

— Nhatonia disse que o senhor esta aqui fazendo
umas notas politicas para p6ér num livro.

— Entao se sabia como e que me perguntou?

Lalau encolheu os ombros.

— Fez mal, disse eu. Olhe que eu sou padre, posso
pregar-lhe um sermao.

— O senhor prega sermdes? por que ndo vem pregar
aqui, na quaresma? Eu gosto muito de sermdes. No ano
passado, ouvi dous, na igreja da Lapa, muito bonitos.
N&o me lembra o nome do padre. Eu, se fosse padre,
havia de pregar também. S6 nao gosto dos latindrios; nao
entendo.

Falou assim, a troncos, uns bons cinco minutos; eu
deixei a ir, olhando s6, vivendo daquela vida que jorrava
dela, cristalina e fresca. No fim, Lalau sentou-se, mas ndo
se conservou sentada mais de dous minutos, levantou-se
outra vez para ir a janela, e tornou dentro para mirar os
livros. Achou os grandes demais; admirava como havia
quem tivesse a paciéncia de os ler. E depois alguns eram
tao velhos!

— Que tem que sejam velhos? retorqui. Deus é velho,
e é a melhor leitura que ha.

Lalau olhou espantada para mim. Provavelmente
era a primeira vez que ouvia uma figura daquelas,
e faz-lhe impressdo. Teimou depois que os livros
velhos pareciam-se com o antigo capeldo da casa, o
antecessor do Padre Mascarenhas, que andava sempre
com a batina empoeirada, e tinha a cara feita de rugas.
Conseguintemente vieram histérias do capeldo. Em
nenhuma delas, nem de outras entrava o Félix; exclusao
que podia ser natural, mas que me ndo pareceu casual.
Como eu lhe dissesse que ndo se deve mofar dos padres,
ela ficou muito séria e atenta; depois rompeu, rindo:

— Mas ndo é do senhor.

— De mim ou de outro, é a mesma cousa.

— Ora, mas o outro era tao feio, tdo lambuzao. . .

Disse-lhe, com as palavras que podia, que o padre é
padre, qualquer que seja a aparéncia. Enquanto lhe lava,
ela dava alguns passos de um lado para outro, cuido que
para sentir o tapete debaixo dos p6s; ndo o havia sendo
ali e na sala de visitas, fechada sempre. De quando em
quando parava e olhava de cima as figuras desbotadas no
chao; outras vezes deixava escorregar o pé, de propdsito.

Tinha o rasgo pueril de achar prazer em qualquer cousa.
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— Estd bom, estad bom, disse-me ela finalmente, ndo
precisa brigar comigo; ndo falo mais do capeldo. Pode
continuar o seu trabalho, vou-me embora.

— Nao é preciso ir embora.

— Muito obrigada! Quer que fique olhando para as
paredes, enquanto o senhor trabalha. . .

— Mas se eu ndo estou trabalhando! Olhe, se quer
que eu ndo faca nada, sente-se um pouco, mas sente-se
de uma vez.

Lalau sentou-se. A cadeira em que se sentou era uma
velha cadeira de espaldar de couro lavrado, e pés em arco.
Dali, olhava para fora, e o sol, entrando pela janela, vinha
morrer-lhe aos pés. Para ndo estar em completo sossego,
comecou a brincar com os dedos; mas cessou logo, quando
lhe perguntei, & queima roupa, se se lembrava da mée. As
feicdes da moga perderam instantaneamente o ar alegre
e descuidado; tudo o que havia nelas frivolo converteu-
se em gravidade e com postura, e a crianga desapareceu,
para s6 deixar a mulher com a sua saudade filial.

Respondeu-me com uma pergunta. Como podia
esquecé-la? Sim, senhor, lembrava-se dela, e muito, e
rezava por ela todas as noites para que Deus lhe desse
o céu. E com certeza estava no céu. Era boa como eu ndo
podiaimaginar, e ninguém foi nunca tdo amiga dela, como
a defunta. Nao negava que Nhatoénia lhe queria muito,
e tinha provas disso, e assim também as mais pessoas
de casa; mas a mae era outra cousa. A mae morria por
ela, e quase se pode dizer que foi assim mesmo, porque
apanhou uma constipacdo, estando a trata-la de uma
febre, e ficou com uma tosse que nunca mais a deixou. O
doutor negou, disse que a morte foi de outra cousa; ela,
porém, desconfiou sempre que a doenga da méae comegou
dali. Tao boa que nem quis que ela a visse morrer, para
nao padecer mais do que padecia. Nao pdde vé-la morrer,
viu a depois de morta, tdo bonita! tdo serena! parecia
vival

Aqui levou os dedos aos olhos; eu levantei-me e
disse-lhe que mudassemos de conversa, que a méae estava
no céu, e que a vontade de Deus era mais que tudo. Lalau
escutou-me com os olhos parados, — ela que os trazia
como um casal de borboletas, — e depois de alguns
instantes de siléncio, continuou a falar da mae, mas ja
ndo da morte. sendo da vida, e particularmente da beleza.
Nao, eu ndo podia imaginar como a mae era bonita; até
parava gente na rua para vé-la. E descreveu a toda, como
podia, mostrando bem que as gragas fisicas da mae, aos
olhos dela, eram ainda uma qualidade moral, uma feicao,
alguma cousa especial e genuina que ndo possuiram
nunca as outras maes.

— Deus que a chamou para si, disse-lhe eu, 14 sabe

por que é que o fez. Agora tratemos dos vivos. Ela estd no
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céu, a senhora estd aqui, ao pé de pessoas que a estimam.

— Oh! eu dava tudo para té-la ao pé de mim, na nossa
casinha da Cidade Nova! A casa era isto, — continuou ela
levantando as maos abertas, diante do rosto, e marcando
assim o tamanho de um palmo, — ainda me lembro
bem, era nada, quase nada, — ndo tinha la tapetes nem
dourados, mas mamae era tdo boa! tdo boa! Coitada de
mamade!

— Olhe o sol! disse eu procurando desviar-lhe a
atencao.

Com efeito, 0 sol, que ia subindo, comecava a lamber-
lhe a barra do vestido. Lalau olhou para o chao, quis
recuar a cadeira, mas sentindo a pesada, levantou-se e
veio ter comigo; pedindo-me desculpa de tanta cousa que
dissera, e ndo interessava a ninguém; e ndo me deu tempo
de replicar, porque acrescentou logo outro pedido: — que
nao contasse nada a Nhatonia.

— Por qué?

— Ela pode acreditar que eu disse isto, por ndo estar
bem aqui, e eu estou muito bem aqui, muito bem.

Quis reté-la, mas a palavra ndo alcancou nada, e eu
ndo podia pegar-lhe nas maos. Deixei a ir, e voltei as
minha notas. Elas é que ndo voltaram a mim, por mais
que tentasse busca-las e transcrevé-las.

Lalau ainda tornou a sala, dai a trés ou quatro minutos,
para reiterar o tltimo pedido; prometi-lhe tudo o que quis.
Depois, fitando-me bem, acrescentou que eu era padre, e
ndo podia rir dela nem faltar a minha palavra.

— Rir? disse eu em tom de censura.

— Nao se zangue comigo, acudiu sorrindo; digo isto
porque sou muito medrosa e desconfiada.

E, rapida, como passarinho, deixou-me outra vez
s6. Desta vez ndo tornei as notas; fiquei passeando na
longa sala, custeando as estantes, detendo-me para
mirar os livros, mas realmente pensando em Lalau. A
simpatia que me arrastava para ela complicava-se agora
de veneragdo, diante daquela explosdo de sensibilidade,
que estava longe de esperar da parte de uma criatura tao
travessa e pueril. Achei nessa saudade da mae, tao viva,
ap6s longos anos, um documento de grande valor moral,
pois a afei¢do que ali lhe mostravam, e o préprio contacto
da opuléncia podiam naturalmente té-la amortecido ou
substituido. Nada disso; Lalau daria tudo para viver ao
pé da mae! Tudo? Pensei também no siléncio que me
recomendou, medrosa de que a achassem ingrata, e este
rasgo nao me pareceu menos valioso que o outro; era claro
que ela compreendia as indugdes possiveis de uma dor
que persiste, a despeito dos carinhos com que cuidavam
té-la eliminado, e queria poupar aos seus benfeitores o

amargor de crer que empregavam mal o beneficio.
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Pouco depois chegou o Félix. Veio falar-me, disse-
me que tinha uma boa noticia, que ia mudar de roupa e
voltava. Vinte minutos depois estava outra vez comigo, e
confiava-me o plano de fazer-se eleger deputado.

— Até agora ndo tinha resolvido nada, mas acho que
devo fazé-la. Sigo a carreira de papai. Que lhe parece.
Reverendissimo?

— Parece-me bem. Todas as carreiras sdo boas,
exceto a do pecado. Também eu algum tempo, andei com
fumacas de entrar na Camara; mas ndo tinha recursos
nem aliangas politicas; desisti do emprego. E assim foi
bom. Sou antes especulativo que ativo; gosto de escrever
politica, ndo de fazer politica. Cada qual como Deus o fez.
O senhor, se sair a seu pai, € que hd de ser ativo, e bem
ativo. A cousa é para breve?

Nao me respondeu nada; tinha os olhos fora dali.
Mas logo depois, advertido pelo siléncio:

— O qué? Ah! ndo é para ja; estou arranjando as
cousas. Estive com alguns amigos de papel, e parece que
ha furo. Como sabe ha muitos desgostos contra o Regente.
.. Se o imperador ja tivesse a idade de constituicdo é que
era bom; ia se embora o Regente e o resto. . . Pois é verdade,
creio que sim. . . Entretanto, nunca tinha pensado nisto
seriamente; mas as cousas sdo assim mesmo. . . Que acha?

— Acho que fez bem.

— Em todo o caso, peco-lhe segredo; ndo diga nada
a mamae.

— Cré que ela se oponha?

— Nao; mas. . . pode ser que ndo se alcance nada, e
para lhe ndo dar uma esperanga que pode falhar... E s6
isto.

Era plausivel a explicacdo; prometi-lhe ndo dizer
nada. Creio que falamos ainda de politica, e da politica
daqueles dltimos dez anos, que ndo era pouca nem
placida. Félix ndo tinha certamente um plano de idéias, e
apreciagOes originais; através das palavras dele, apalpava
eu as férmulas e os juizos do circulo ou das pessoas com
quem ele lidava para o fim de encetar a carreira. Agora,
a particularidade dele era a clareza e retiddo de espirito
precisas para s6 recolher do que ouvia a parte sa e justa,
ou, pelo menos, a por¢do moderada. Nunca andaria nos
extremos, qualquer que fosse o seu partido.

— Trabalhou muito hoje? perguntou-me ele quando
nos preparavamos para jantar.

— Pouco; tive uma visita.

— Mamae?

— Naéo; outra pessoa, Lalau, ndo é assim que lhe
chamam? Esteve aqui uma meia hora. Podia estar trés ou
quatro horas que eu nado dava por isso. Muito engracada!

— Mamae gosta muito dela, disse ele.

— Todos devam gostar dela; ndo é s6 engracada, é
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boa, tem muito bom coracao. Digo-lhe que pus de lado
o Imperador, os Andradas, os Sete de Abril, pus tudo de
lado para ouvi-la falar. Tem cousas de crianca, mas ndo
é crianca.

— Muito inteligente, ndo acha?

— Muito.

— De que falaram?

— De mil cousas, talvez duas mil; com ela é dificil
contar os assuntos; vai de um para outro com tal rapidez
que, se a gente ndo toma cuidado, cai no caminho. Sabe
que idéia tive aqui, olhando para ela?

— Que foi?

— Casa-la.

— Casa-la? perguntou ele vivamente.

— Casé-la eu mesmo; ser eu o padre que a unisse ao
escolhido do seu coragdo, quando ela o tivesse. . .

Félix ndo disse nada, sorriu acanhadamente, e, pela
primeira vez, suspeitei que as intenc¢des do rapaz podiam
ser mui outras das que lhe supunha até entao, que haveria
nele, porventura em vez de um marido, um sedutor.
Nao alcango exprimir como me doeu esta suposicao. la
tanto para a moga, que era ja como se fosse minha irma,
0 meu proprio sangue, que um estranho ia corromper e
prostituir. Quis continuar a falar, para escrutar-lhe bem
a alma; ndo pude, ele esquivou-se, e fiquei outra vez so6.
Nesse dia retirei-me um pouco mais cedo. D. Antonia
achou-me preocupado, eu disse-lhe que tinha dor de
cabega.

As pessoas de meu temperamento entender-me-ao.
Bastou que uma idéia se me afigurasse possivel para que
eu a acreditasse certa. Vi a menina perdida. Nao houvera
ali uma agregada, seduzida em 1835, por um saltimbanco,
como me dissera D. Antonia? Agora ndo seria um
saltimbanco, mas o proprio filho da dona da casa. E assim
explicou-se-me a teima de D. Antdnia em arredar o filho
do Rio de Janeiro, comparada com a afei¢do que tinha a
menina. Refleti na distancia social que os separava; Lalau
era admitida na intimidade da familia, mas o rapaz, filho
de ministro e aspirante a ministro, e mais que tudo filho
de casa grande, tendo herdado o sangue do bisavd, tdo
orgulhoso nas veias da mae, reservar-se-ia para algum
casamento de outra laia. Como, porém, ela era bonita, e
a natureza tem leis diferentes da sociedade, e ndo menos
imperiosas, Félix achara um modo de conciliar umas e
outras, amando sem casar.

Tudo isso que fica ai em resumo, foram as minhas
reflexdes do resto do dia, e de uma parte da noite. Estava
irritado contra o rapaz, temia por ela, e ndo atinava com
o que cumpria fazer. Pareceu-me até que nao devia fazer
nada, ninguém me dava direito de presumir intengdes e

intervir nos negodcios particulares de uma familia que, de
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mais a mais, enchia-me de obséquios. Isto era verdade;
mas, como eu quero dizer tudo, direi um segredo de
consciéncia. Entre a verdade daquele conceito e o impulso
de meu préprio coragdo, introduzi um principio religioso,
e disse a mim mesmo que era a caridade que me obrigava,
que no Evangelho acharia um motivo anterior e superior
a todas as convengdes humanas. Esta dissimulagdo de
mim para mim podia cald-la agora, que os acontecimentos
14 vdo, mas ndo daria uma parte da histéria que estou
narrando, nem a explicaria bem.

Lalau ndo me safa da cabega: as palavras dela, suas
maneiras, ingenuidade e ldgrimas acudiram-me em
tropel @ memoria, e davam-me forca para tentar dominar
a situagdo e desviar o curso dos acontecimentos. No dia
seguinte de manha quis rir de mim mesmo e dos meus
planos de D. Quixote, remédio heréico, porque é tal a risada
do apupo que ninguém a tolera ainda em si mesmo; mas
ndo consegui nada. A consciéncia ficou séria, e a contragao
do riso desmanchou-se diante da sua impassibilidade.
Compus cinco ou seis planos diferentes, alguns absurdos.
O melhor deles era avisar a tia da menina; mas rejeitei o
logo por aché-la odioso. Em verdade, ia dissolver lagos
intimos, a titulo de uma suspeita, que apenas podia
explicar a mim mesmo. E, se era odioso, ndo era menos
imprudente; podia supor-se que eu cedia a um sentimento
pessoal e reprovado. Rejeitei da vista esta segunda razao,
mas atirei-me a primeira, e dei de mao ao plano.

O melhor de tudo, refleti finalmente, é observar e
fazer o que puder, segundo as circunstancias, mas de
modo que evite estralada.

Tinha de ir almocar com um padre italiano, no
Hospicio de Jerusalém, o mesmo que me falara da obra
florentina, e me dera ocasido de brilhar na Casa Velha.
Fui almogar; no fim do almogo, apareceu la um recém
chegado, um missionério que vinha das partes da China e
doJapao, e trazia muitas reliquias preciosas. Convidaram-
me a vé-las. O missiondrio era lento na a¢do e derramado
nas palavras, de modo que despendemos naquilo um
tempo infinito, e sai de 14 tdo tarde que ndo pude ir nesse
dia a Casa Velha. De noite, constipei-me, apanhei uma

febre, e fiquei cinco dias de cama.

CAPITULO IV

ESTAVA PRESTES a deixar a cama, quando o Félix
me apareceu em casa, pedindo desculpa de ndo ter vindo
mais cedo, porque s6 na véspera soubera da minha
doenga. Trouxe-me visitas da mae e de Lalau.

— Isto ndo é nada, disse-lhe eu; e se quer que lhe
confesse, até foi bom adoecer para descansar um pouco.

— Virgem Maria! Nao diga isso.

— Digo, digo. E ndo s6 para descansar, mas até para
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refletir. Doente, que ndo 1é nem conversa, nem faz nada,
pensa. Eu vivo s, com o preto que o senhor viu. Vem
aqui um ou outro amigo, raro; passo as horas solitarias,
olhando para as paredes, e a cabeca...

— A culpa é sua, interrompeu-me ele; podia ter
ido para a nossa casa, logo que se sentiu incomodado.
E o que devia ter feito. Nao imagina maméae como ficou
cuidadosa, quando soube que o senhor estava de cama.
Queria que eu viesse ontem mesmo, de noite, visitd-la:
eu é que disse que podia estar acomodado, e a visita seria
antes uma importunagdo. E a sua amiguinha!

— Lalau?

— Ficou branca como uma cera, quando ouviu a
noticia; e pediu-me muito que lhe trouxesse lembrangas
dela, que lhe desse conselho de ndo fazer imprudéncias,
de ndo apanhar chuva, nem ar, nem nada, para nio
recair, que as recaidas sdo piores... Veja 14; se, em vez de
se meter na cama, aqui em casa, tivesse ido para a nossa
Casa Velha, la teria duas enfermeiras de truz, e um leitor,
como eu, nada para lhe ler tudo o que quisesse.

— Obrigado, obrigado; agradeco a todos, tanto a
elas como ao senhor. Ficara para a outra moléstia. E, na
verdade, é possivel que entdo ndo pensasse em nada. . .

— Justo.

— ... Nem em ninguém. Ah! entdo Lalau disse isso?
Foi exatamente nela que estive pensando.

— Como assim?

Ouvi passos e vozes na sala; era o meu preto que
trazia um padre a visitar-me. Noutra ocasido, é possivel
que Félix se despedisse e cedesse o lugar ao padre; mas
a curiosidade valeu aqui ainda mais do que a afeicdo, e
ele ficou. O padre esteve poucos minutos, dez ou vinte,
nao me lembra, dando-me algumas noticias eclesiasticas,
contando anedotas de sacristia, que o Félix escutou
com grande interesse, talvez aparente, para justificar a
demora. Afinal, saiu, e ficamos outra vez sés. Nao lhe
falei logo de Lalau; foi ele mesmo que, depois de alguns
farrapos de conversagdo, ditos soltos, reparos sem valor,
me perguntou o que é que pensara dela. Eu, que os
espreitava de longe, acudi a pergunta.

— Estive pensando que essa moga é superior a sua
condigdo, disse eu. A Senhora D. Antonia falou-me de
outra agregada que, ha quatro anos, foi ali seduzida
por um saltimbanco. Ndo creio que esta faga a mesma
cousa, porque, apesar da idade e do ar pueril, acho-lhe
muito juizo; creio antes que escolhera marido, e vivera
honestamente. Mas é aqui 0 ponto. O marido que ela
escolher pode bem ser da mesma condi¢do que ela, mas
muito inferior moralmente, e serd um mau casamento.

Félix dividia os olhos entre mim e a ponta do sapato.

Quando acabei, achou-me razao.



LITERATURA E POLITICA - TOMO 1: As relacdes entre expressao literaria, demandas sociais e politicas vigentes

— Nao lhe parece? perguntei.

— Decerto.

— Bem sei que é esquisito meter-me assim em cousas
alheias...

— Nada é alheio para um bom padre como o senhor,
disse ele com gravidade.

— Obrigado. Confesso-lhe, porém, que essa moga
excitou a minha piedade. Ja lhe disse: tem cousas de

crianca, mas ndo é crianca. Entrega-la a um homem
vulgar, que ndo a entenda, é fazé-la padecer. Ndo sei se a
Senhora D. Ant6nia fez bem em apurar tanto a educagdo
que lhe deu, e os habitos em que a faz educar; ndo porque
ela ndo se acomode a tudo, como um bom coragao que §é,
mas porque, apesar disso, ha de custar-lhe muito baixar a
outra vida. Olhe que ndo é censurar...

— Pelo amor de Deus! sei o que é. Pensa que eu ndo
estou com a sua opinido? Estou e muito. Mamde é que
pode ser que nao esteja conosco. Ja tem pensado em varias
pessoas, segundo me consta, e de uma delas chegou a
falar-me; era o Vitorino, filho do segeiro que nos conserta
as carruagens. Ora veja!

— Nao conheco o Vitorino.

— Mas pode imagina-la.

Olhei para ele um instante. Pareceu-me que estava de
boa fé; mas era possivel que ndo, e cumpria arrancar-lhe
a verdade. Inclinei-me, e disse que ja tinha um noivo em
vista, muito superior ao Vitorino.

— Quem? perguntou ele inquieto.

— O senhor.

Félix teve um sobressalto, e ficou muito vermelho.

— Desculpe-me se lhe digo isto, mas é a minha
opinido, e ndo vale mais que opinido. Ha grande diferenca
social entre um e outro, mas a natureza, assim como a
sociedade a corrige, também as vezes corrige a sociedade.
Compensagdes que Deus déd. Acho os dignos um do outro;
os sentimentos dela e os seus sdo da mesma espécie. Ela é
inteligente, e o que lhe poderia faltar em educagdo j4 sua
mae lho deu. Teria alguma ddavida em casar com ela?

Félix estendeu-me a mao.

— Nao lhe nego nada, o senhor ja adivinhou tudo,
disse ele. E continuou, depois de haver-me apertado
a mdo: Que duavida poderia ter? Ela merece um bom
marido, e eu acho que néo seria de todo mau. Resta ainda
um ponto.

— Que ponto?

Hesitou um instante, bateu com a méo nos joelhos
duas ou trés vezes, olhando para mim, como querendo
adivinhar as minhas intengdes.

— Resta mamae, disse finalmente.

— Opoe-se?

— Creio que sim.
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— Mas nao é certo.

— Ha de ser certo. Digo-lhe tudo, como se falasse a
um amigo velho de nossa casa. Mamde percebeu, como
o senhor, que nés gostamos um do outro, e opde-se.
Nao o disse ainda francamente, mas sinto que, em caso
nenhum, consentird no nosso casamento. Esse Vitorino
é um candidato inventado para separa-la de mim; e
assim outros em que sei que ja pensou. Estou que Lalau
resistird, mas temo que ndo seja por muito tempo. . . Ndo
se lembra que mamade ja lhe pediu uma vez para levar-me
a Europa? Era com o mesmo fim de afastar-me, distrair-
me, e casa-la.

— Acha isso?

— Com certeza.

— Como explica entdo que ela continue a ter tanto
amor a pequena?

— O senhor ndo conhece mamae. E um coragéo de
pomba, e gosta dela como se fosse sua filha. Mas coracao
é uma cousa, e cabega é outra. Mamae é muito orgulhosa
em cousas de familia. Seria capaz de velar uma semana
ou duas, a cabeceira de Lalau, se a visse doente; mas nao
consentiria em casé-la comigo. Sdo cousas diferentes.

— Devia ser isso mesmo, repliquei alguns instantes
depois. E murmurei baixinho as palavras que ela ouvira
ao avod, no tempo do rei e repetira mais tarde no paco:
“Uma Quintanilha ndo trame nunca!”

— Nem treme, nem desce, concluiu o rapaz sorrindo.
E o sentimento de mamae.

— Seja como for, nada esta perdido; cuido que
arranjaremos tudo. Deixe o negécio por minha conta.

Tinha o plano feito. Se houvesse reconhecido que as
intencdes dele eram impuras, ajudaria a mae e trataria de
casar a menina com outro. Sabendo que néo, ia ter com a
mde para arrancar-lhe o consentimento em favor do filho.
Trés dias depois, voltando a Casa Velha, achei nos olhos
de Lalau alguma cousa mais particular que a alegria da
amiga, achei a comogdo da namorada. Era natural que ele
lhe tivesse contado a minha promessa. Nao lho perguntei;
mas disse-lhe rindo que parecia ter visto passarinho verde.
Toda a alma subiu-lhe ao rosto, e a moca respondeu com
ingenuidade, apertando-me a mao:

— Vi,

Nao explico a sensagdo que tive; lembra-me que
foi de incomodo. Essa palavra stubita, cordial e franca,
encerrando todas as energias do amor, lacerou-me as
orelhas como uma silaba aguda que era. Que outra
esperava, e que outra queria’ sendo essa? Ndo a pedira,
ndo vinha interceder por um e por outro? Criatura
espiritual e neutra, cabia-me tdo somente alegrar-me
com a declaragdo da moga, aprova-la, e santifica-la ante

Deus e os homens. Que incdmodo era entdo esse? que
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sentimento espurio vinha mesclar-se a minha caridade?
Que contradi¢do? que mistério? Todas essas interrogagdes
surgiram do fundo de minha consciéncia, ndo assim
formuladas, com a sintaxe da reflexdo remota e fria, mas
sem liame algum, vagas, tortas e obscuras.

J4 se tera entendido a realidade. Também eu amava
a menina. Como era padre, e nada me fazia pensar em
semelhante cousa, o amor insinuou-se-me no coragdo a
maneira das cobras, e s6 lhe senti a presenca pela dentada
de citme.

A confissdo dele ndo me faz mal; a dela é que me
doeu e me descobriu a mim mesmo. Deste modo, a
causa intima da protecdao que eu dava a pobre moga era,
sem o saber, um sentimento especial. Onde eles viam
um simples protetor gratuito existia um homem que,
impedido de a amar na terra, procurava ao menos fazé-la
feliz com outro. A consciéncia vaga de um tal estado deu-

me ainda mais forga para tentar tudo.

CAPITULOV

FALEI A D. ANTONIA no dia seguinte. Estava
disposto a pedir-lhe uma conversagdo particular; mas
foi ela mesma que veio ter comigo, dizendo que durante
a minha moléstia tinha acabado umas alfaias, e queria
ouvir a minha opinido; estavam na sacristia. Enquanto
atravessdvamos a sala e um dos corredores que ficavam
ao lado do patio central, ia-lhe eu falando, sem que ela me
prestasse grande atencdo. Subimos os trés degraus que
davam para uma vasta sala calgada de pedra, e abobadada.
Ao fundo havia uma grande porta, que levava ao terreiro
e a chicara; a direita ficava a da sacristia, a esquerda
outra, destinada a um ou mais aposentos, ndo sei bem.

Naquela sala achamos Lalau e o sineiro, este sentado,
ela de pé.

O sineiro era um preto velho e doudo. Nao fazia mais
que tocar o sino da capela, para a missa, aos domingos. O
resto do tempo vivia calado ou resmungando. Ninguém
lhe falava, embora fosse manso. Lalau era a tnica, entre
todos, parentes, agregados ou famulos, que ia conversar
com ele, interroga-la, escuta-la, pedir-lhe histérias. E ele
contava-lhe histérias — muito compridas, sem sentido
algumas, outras quase sem nexo, reminiscéncias vagas e
embrulhadas, ou sugestdes do delirio.

Era curioso vé-los. Lalau perdia a inquietagdo; ficava
séria e tranqiiila, durante dez, quinze, vinte minutos, a
escutéd-la. O Gira (nunca lhe conheci outronome) alegrava-
se ao vé-la. Com a razdo, perdera a convivéncia dos mais.
Vivia entregue aos pensamentos solitarios, mergulhado
na inconsciéncia e na soliddo. A moga representava
aos olhos dele alguma cousa mais do que uma simples

criatura, era a sociedade humana, e uma sombra de
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sombra da consciéncia antiga. Ela, que o sentia, dava-lhe
essa curta emersao do abismo, e uma ou duas vezes por
semana ia conversar com ele.

D. Anténia parou. Ndo contava com a moca ali, ao
pé da porta da sacristia, e queria falar-me em particular,
como se vai ver. Compreendi o logo pelo desagrado
do gesto, como ja suspeitara alguma cousa ao vé-la
preocupada. No momento em que chegdvamos’ Lalau
perguntava ao Gira:

— E depois, e depois?

— Depois, o rei pegou gavido, e gavido cantou.

— Gavido canta?

— Gavido? U, gente! Gavido cantou: Calunga,
mussanga, monandengué. Calunga, mussanga,
monandengué... Calunga...

E o preto dava ao corpo umas sacudidelas para
acompanhar a toada africana. Olhei para Lalau. Ela, que
ria de tudo, ndo se ria daquilo, parecia ter no rosto uma
expressdo de grande piedade. Voltei-me para D. Anténia;
esta, depois de hesitar um pouco, deliberou entrar na
sacristia, cuja porta estava aberta. Lalau tinha nos visto,
sorriu para nés e continuou o falar com o Gira. D. Antonia
e eu entramos.

Sobre a comoda da sacristia estavam as tais alfaias.
D. Antonia disse ao preto sacristdo, que fosse ajudar a
descarregar o carro que chegara da roga, e 14 a esperasse.

Ficamos s6s; mostrou-me duas alvas e duas
sobrepelizes; depois, sem transicdo, disse-me que
precisava de mim para um grande obséquio. Soube na
véspera que o filho andava com idéias de ser deputado;
pedia-me duas cousas, a primeira é que o dissuadisse.

— Mas por qué? disse-lhe eu. A politica foi a carreira
do pai, é a carreira principal no Brasil. . .

— Va que seja; mas, Reverendissimo, ele ndo tem
jeito para a politica.

— Quem lhe disse que ndo? Pode ser que tenha. No
trabalho é que se conhece o trabalhador; em todo caso, —
deixe-me falar com franqueza — acho bom da sua parte
que procure empregar a atividade em alguma cousa
exterior.

D. Anténia sentou-se, e apontou-me para outra cadeira.
Ficamos ambos ao pé de uma larga janela, que dava para
o terreiro. Sentada, declarou que concordava comigo
na necessidade que apontara, mas ia entdo ao segundo
obséquio, que nao era novo; é que o levasse para a Europa.
Depois da Europa, com mais alguns anos e experiéncia das
cousas, pode ser que viesse a ser ttil ao seu pais...

Interrompi a nesse ponto. Ela esperou; eu, depois
de fitd-la por alguns instantes, disse-lhe que a viagem,
com efeito, podia ser tutil, mas que os costumes do

mogo eram tdo caseiros que dificilmente se ajustariam
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as peregrinagdes; salvo se adotdssemos um meio termo:
envié-la casado.
— Nao se arranja uma noiva com um simples bat de

viagem, disse ela.

Esta arranjada.

D. Antdnia estremeceu.

— Esté aqui perto; é a sua boa amiga e pupila.

— Quem? Lalau? Esta cacoando. Lalau e meu filho?
Vossa Reverendissima estd brincando comigo. Nao vé
que ndo é possivel? Casa-los assim como um remédio?
Falemos de outra cousa.

— Nao, minha senhora, falemos disto mesmo.

D. Antonia, que dirigira os olhos para outro lado,
quando preferiu as ultimas palavras, levantou a cabega
de suibito, ao ouvir o que lhe disse. Creio que, depois da
morte do marido, era a primeira pessoa que lhe fazia
frente. Olhou-me espantada. Estava tdo acostumada a
governar ali, naquele mundo insulado, sem contraste
nem adverténcia, que ndo podia crer em seus ouvidos.
O Padre Mascarenhas dissera-lhe uma vez, ao almogo,
que ela era a imperatriz da Casa Velha, e D. Antonia
sorriu lisonjeada, com a idéia de ser imperatriz em algum
ponto da terra. Nao batia com o cetro em ninguém, mas
estimava saber que lho reconheciam.

Pela minha parte, curvei-me respeitoso, mas insisti
que faldssemos daquele mesmo assunto, para resolvé-la
de uma vez.

— Resolver o qué? perguntou ela algando
desdenhosamente o labio superior.

— Na&o percamos tempo em dizer cousas sabidas de
noés ambos, continuei. Eles gostam um do outro. Esta é a
verdade pura. Resta saber se poderdo casar, e é aqui que
ndo acho nem presumo nenhuma razdo que se oponha.
Néo falo de seu filho, que é um mogo digno a todos os
respeitos. Falemos dela. Diga-me o que é que lhe acha?

Nao quis responder; eu continuei o que dizia, lembrei
a educagdo que ela lhe dera, o amor que lhe tinha, e
principalmente falei das virtudes da moga, da delicadeza
dos seus sentimentos, e da distingdo natural, que supria o
nascimento. Perguntei-lhe se, em verdade, acreditava que
o Vitorino, filho do segeiro... D. Antonia estremeceu.

— Vejo que esta informado de tudo, disse ela depois
de um breve instante de siléncio. Conspiram contra mim.
Bem; que quer de mim Vossa Reverendissima? Que meu
filho case com Lalau? Nao pode ser.

— E por que ndo pode ser?

— Realmente, ndo sei que idéias entraram por aqui
depois de 31. Sdo ainda lembrangas do Padre Feij6. Parece
mesmo achaque de padres. Quer ouvir por que razao nio
podem casar? porque ndo podem. Nao lhe nego nada a

respeito dela; é muito boa menina, dei-lhe a educacdo que
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pude, ndo sei se mais do que convinha, mas, enfim, esta
criada e pronta para fazer a felicidade de algum homem.
Que mais ha de ser? N6s ndo vivamos no mundo da lua,
Reverendissimo. Meu filho é meu filho, e, além desta
razdo, que é forte, precisa de alguma alianca de familia.
Isto ndo é novela de principes que acabam casando com
roceiras, ou de princesas encantadas. Faca-me o favor de
dizer com que cara daria eu semelhante noticia aos nossos
parentes de Minas e de S. Paulo?

— Pode ser que a senhora tenha razao; é achaque de
padre, é achaque até de Nosso Senhor Jesus Cristo, que
nasceu nas palhas.. .

— Sim, senhor; mas nesse caso que mal ha em casar
com o Vitorino? Filho de segeiro ndo é gente? Diga-me!
Para que ela case com meu filho, Nosso Senhor nasceu
nas palhas; mas para que case com o Vitorino, ja ndo é a
mesma cousa... Diga-me!

— Mas, Senhora D: Anténia. . .

— Qual! disse ela levantando-se, e indo até a porta
que dava para a capela, e depois a outra de entrada da
sacristia; espiou se nos ouviram, e voltou.

Voltando, deu alguns passos sem dizer nada, indo e
vindo, desde a porta até a parede do fundo, onde pendia
uma imagem de Nossa Senhora, com uma coroa de ouro
na cabeca, e estrelas de ouro no manto. D. Antonia fitou
durante alguns momentos a imagem como para defender-
se a si mesma. A Virgem coroada, rainha e triunfante, era
paraela alegitima deidade catdlica, ndo a Virgem foragida
e caida nas palhas de um estabulo. Estava como até entdo
ndo a tinha visto. Geralmente, era placida, e alguma vez
impassivel; agora, porem, mostrava-se rispida e inquieta,
como se a natureza rompesse as malhas do costume. A
pupila abrasava-se de uma flama nova; os movimentos
eram stibitos e ndo sei se desconcertados entre si. Eu,
da minha cadeira, ia a acompanhando com os olhos, a
principio arrependido de ter falado, mas vencendo logo
depois esse sentimento de desanimo, e disposto a ir ao
fim. Ao cabo de poucos minutos, D. Antonia parou diante
de mim. Quis levantar-me; ela p6s-me a mado no ombro,
para que ficasse, e abanou a cabega com um ar de censura
amiga.

— Para que me falou nisso? pergunta logo depois
com dogura. Conheco que fala por ser amigo de um e de
outro, e da nossa casa. . .

— Pode crer, pode crer.

— Creio, sim. Entdo eu ndo vejo as cousas? Tenho
notado que é amigo nosso. Ela principalmente, parece
té-la enfeiticado. . . Nao precisa ficar vermelho; as mogas
também enfeiticam os padres quando querem que eles
as casem com os escolhidos do coragdo delas. Que ela

merece, é verdade; mas dai a casar é muito. Venha c4,
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prosseguiu ela sentando-se, vamos fazer um acordo. Eu
cedo alguma cousa, o senhor cede também, e acharemos
um modo de combinar tudo. Confesso-lhe um pecado. A
escolha do Vitorino era filha de um mau sentimento; era
um modo, ndo s6 de os separar, mas até de a castigar um
pouco. Perdoe-me, Reverendissimo; cedi ao meu orgulho
ofendido. Mas deixemos o Vitorino; convenho que nao é
digno dela. E bom rapaz, mas ndo estd no mesmo grau
de educagdo que dei a Lalau. Vamos a outro; podemos
arranjar-lhe empregado do foro, ou mesmo pessoa de
negocio... Em todo caso, ndo seja contra mim; ajude-me

antes a arranjar esta dificuldade que surgiu aqui em casa

— Desde quando?

— Seila! desde meses. Desconfiei que se namoravam,
e tenho feito o que posso, mas vejo que ndo posso muito.

— Entretanto, continua a recebé-la.

— Sim, para vigia-la. Antes a quero aqui que fora
daqui.

— Nao é entdo porque a estima?

— E também porque a estimo. Infelizmente, porque a
estimo. Quem lhe disse que ndo gosto dela, e muito? Mas
meu filho é outra cousa; entrar na familia é que néo.

D. Antonia, tirou o lengo do bolso, para esfregar
as mdos, tornou a guarda-la, e reclinou-se na cadeira,
enquanto eu lhe fui respondendo. Conquanto fosse muito
mais baixa que eu, dera um jeito tdo superior na cabeca
que parecia olhar de cima.

Fui respondendo o que podia e cabia, com boas
palavras, mostrando em primeiro lugar a inconveniéncia
de os deixar namorados e separados: era fazé-los pecar
ou padecer. Disse-lhe que o filho era tenaz, que a moca
provavelmente ndo teimaria em desposa-la, sabendo que
era desagradédvel a sua benfeitora, mas também podia dar-
se que o desdém a irritasse, e que a certeza de dominar o
coracdo de Félix lhe sugerisse a idéia de o roubar a mie.
Acrescia a educagdo, ponto em que insisti, a educacado e a
vida que levava, e que lhe tornariam doloroso passar as
maos de criatura inferior. Finalmente — e aqui sorri para
lhe pedir perddo, — finalmente, era mulher, e a vaidade,
insuportavel nos homens, era na mulher um pecado tanto
pior quanto lhe ficava bem; Lalau ndo seria uma exce¢do
do sexo. Herdar com o marido o prestigio de que gozava
a Casa Velha acabaria por lhe dar forca e fazé-la lutar.
Aqui parei; D. Antonia ndo me respondeu nada, olhava
para o chdo.

Como estdavamos de costas para a janela, e ficassemos
calados algum tempo, fomos acordados do siléncio pela
voz de Lalau que vinha do lado do terreiro. Voltamos a
cabeca; vimos a moga repreendendo a dous moleques,

crias da casa, que puxavam pela casaca ao sineiro, uma
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velha casaca que o Félix lhe dera alguns dias antes. O
sineiro, resmungando sempre, atravessou o terreiro,
tomou a direita para o lado da frente da capela, e
desapareceu: Lalau pegou na gola da camisa de uma das
crias e na orelha da outra, e impediu que elas fossem atras
do pobre diabo.

Olhei para D. Antonia, a fim de ver que impressao
lhe dera o ato da moga. Mal comecava a fita-la, reparei
que franzia a testa, ndo sei até se empalidecia; tornando
a olhar para fora, tive explicacao do abalo. Vi o filho de
D. Antonia ao pé da moga; acabava de chegar ao grupo.
Lalau explicava-lhe naturalmente a ocorréncia; Félix
escutava calado, sorrindo, gostando de vé-la assim
compassiva, e afinal, quando ela acabou, inclinou-se para
dizer alguma cousa aos moleques. Vimo-lo depois pegar
em um destes, e aproximé-la de si, enquanto a moca
ficou com o segundo; e, posto esse pretexto entre eles,
comecgaram a falar baixinho.

D. Antonia recuou depressa, para que nao a vissem.
Creio que era a primeira vez que eles lhe apresentavam
semelhante quadro. Recuou levantando-se, e foi para o
lado da comoda; eu continuei a observa-los. Nao se podia
ouvir lhes nada, mas era claro que falavam de si mesmos.
As vezes a boca interrompia os salmos, que ia dizendo,
para deixar a antifona aos olhos; logo depois recitava o
cantico. Era a eterna aleluia dos namorados.

Violentei-me, nao tirei a vista do grupo; precisava
matar em mim mesmo, pela contemplagdo objetiva da
desesperanca, qualquer ma sugestdo da carne. Olhei
para os dous, adivinhei o que estariam dizendo, e, pior
ainda, o que estariam calando, e que se lhes podia ler no
rosto e nas maneiras. Lalau era agora mulher apenas, sem
nenhuma das cousas de crianca que a caracterizavam
na vida de todas as horas. Com as maos no ombro do
moleque, ora fitava os olhos na carapinha deste, ouvindo
somente as palavras de Félix; ora erguia os para o mogo, a
fim de o mirar calada ou falando. Ele é que olhava sempre
para ela atento e fixo.

Entretanto, D. Antbénia aproximara-se outra vez da
janela, por trds de mim, e de mais longe, confiada na
obscuridade da sacristia. Voltei-me e disse-lhe que a
nossa espionagem era de direito divino, que o préprio
céu nos aparelhara aquela indiscri¢do. D. Antonia, em
geral avessa as subtilezas do pensamento, menos que
nunca podia agora penetra-las; pode ser até que nem me
ouvisse. Continuou a olhar para os dous, ansiosa de os
perceber, aterrada de os adivinhar.

— Uma cousa ha de conceder, disse-lhe eu, ha de
conceder que eles parecem ter nascido um para o outro.
Olhe como se falam. Veja os modos dela, a dignidade, e

ao mesmo tempo a dogura; ele parece até que quer fazer
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esquecer que é o herdeiro da casa. Nao sei até se lhe diga
uma cousa; digo se me consentir. . .

D. Antonia voltou os olhos a mim com um ar
interrogativo e complacente.

— Digo-lhe que, se alguém trocasse os papéis, e a
desse como sua filha, e a ele como o advogado da casa,
ninguém poria nenhuma objecao.

D. Antoénia afastou-se da janela, sem dizer nada;
depois tornou a ela, curiosa, interrogando a fisionomia
dos dous. No fim de alguns minutos, ndo tendo esquecido
as minhas dltimas palavras, redargtiiu com ironia e
tristeza:

— Advogado? Creio que é muito; diga logo
cocheiro.

Fiz um gesto de pesar. E pedi-lhe que me desculpasse
o estilo pinturesco da conversagdo; ndo queria dizer sendo
que a dignidade da mocga fa-la ia supor dona da casa, ao
passo que as maneiras respeitosas dele, que tdo bem lhe
iam, poderiam fazé-la crer outra cousa; mas outra cousa
educada, notasse bem. D. Antdnia ouvia-me distraida e
inquieta, olhando para fora e para dentro; e quando afinal
os dous separaram-se, indo ele para o lado da frente da
capela, que comunicava com o caminho publico, e ela
para a parte oposta, a fim de entrar em casa, D. Antonia
sentou-se na cadeira em que estivera antes, e respirou a
larga. Abanou a cabeca duas ou trés vezes, e disse-me
sem olhar para mim:

— Nao tenho de que me queixar; a culpa é toda
minha.

De repente, voltou a cabeca para 0 meu lado e
fitou-me. Tinha as feicdes um tanto alteradas, como que
iluminadas, e esperei que me dissesse alguma cousa,
mas ndo disse. Olhou, olhou, recomp6s a fisionomia e
levantou-se.

— Vamos.

Nao obedeci logo; imaginei que ela acabava de
achar algum estratagema para cumprir a sua vontade,
e confessei-lho sem rebuco, porque a situagdo ndo
comportava ja dissimular. D. Anténia respondeu que
nio, ndo achara nem buscara nada, e convidou-me a sair.
Insisti no receio, acrescentando que, se cogitava dar um
golpe, melhor seria avisar-me, para que os dissuadisse, e
ndo fossem eles apanhados de supetdo. D. Antonia ouviu
sem interromper, e ndo replicou logo, mas dai a alguns
segundos, com palavras nao claras e seguidas, sendo invias
e dabias. Contava comigo ao lado dela, desde que soubesse
averdade. . . mas que a apoiasse ja. . . depois.. . entdo. . .

— A verdade? repeti eu. Que verdade?

— Vamos embora.

— Diga-me tudo, a ocasido é tinica, estamos perto de

Deus. ..
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D. Antoénia estremeceu ouvindo esta palavra, e deu-
se pressa em sair da sacristia; levantei-me e sai também.
Achei a a dous passos da porta, disse-me que ia ver os
aposentos fronteiros, porque contava com hodspedes
da roga, e foi andando; eu desci os degraus de pedra,
atravessei o patio da cisterna, e recolhi-me a biblioteca.
Recolhi-me alvorogado. Que verdade seria aquela,
anunciada a fugir, tal verdade que me faria trocar de
papel, desde que eu a conhecesse? Cumpria arrancar-lha,

e a melhor ocasido ia perdida.

CAPITULO VI

NO DIA SEGUINTE fui mais cedo para a Casa Velha,
a fim de chegar antes dos héspedes que D. Antonia
esperava da roga, mas ja os achei 14; tinham chegado na
véspera, as ave-marias. Um deles, o Coronel Raimundo,
estava na varanda da frente, conheceu-me logo, e veio a
mim

para saber como ia a histéria de Pedro I. Sem esperar
pela resposta, disse que podia dar-me boas informacdes.
Conhecera muito o imperador. Assistira a dissolucdo da
Constituinte, por sinal que estava nas galerias, durante a

sessdo permanente, e ouviu os discursos do
Montezuma e dos outros, comendo péo e queijo, a noite,
comprados na Rua da Cadeia; uma noite dos diabos.

— Vossa Reverendissima vai escrever tudo?

— Tudo o que souber.

— Pois eu lhe darei alguma cousa.

Comecamos a passear ao longo da varanda grande.
Egoismo de letrado! A esperanca de alguns documentos e
anedotas para o meu livro pds de lado a principal questdo
daqueles dias; entreguei-me a conversacao do coronel. Ja
sabemos que era parente da casa; erairmao de um cunhado
do marido de D. Anténia, e fora muito amigo e familiar
dele. Falamos cerca de meia hora; contou-me muita cousa
do tempo, algumas delas arrancadas por mim, porque ele
nem sempre via a utilidade de um episédio.

— Oh! isso nao tem interesse!

— Mas diga, diga, pode ser, insistia eu.

Entdo ele contava o que era, uma visita, uma conversa,
um dito, que eu recolhia de cabeca, para transpo-la ao
papel, como fiz algumas horas depois. Raimundo foi-se
sentindolisonjeado comaidéia de que euiaimprimir o que
me estava contando, e desceu a mintcias insignificantes,
casos velhos, e finalmente as anedotas dele mesmo, e as
partes da sua vida militar.

— Nhatonia, disse ele vendo entrar a parenta na
varanda, este seu padre sabe onde tem a cabeca.

D. Anto6nia fez um gesto afirmativo e seco, mas logo
depois, para me ndo molestar, redargiiiu sorrindo que

sim, que tanto sabia onde tinha a cabeca como o coragao.
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Lalau e as duas filhas do coronel vieram de fora, veio de
dentro uma senhora idosa, arrastando um pouco os pés, e
dando o brago a uma moca alta e fina.

— Ande para aqui, baronesa, disse-lhe D. Antonia.

Apresentaram-me as suas damas. Soube que a
baronesa era avé da moca que a acompanhava. Eram
esperadas do Pati do Alferes dez ou doze dias depois;
mas vieram antes para assistir a festa da Gléria. Foi o que
me constou ali mesmo pela conversagdo dos primeiros
minutos. A baronesa sentara-se de costas para uma das
colunas, na cadeira rasa que lhe deram, ajudada pela neta,
que a acomodou minuciosamente. Observei a por alguns
instantes. Os dous cachos brancos e grossos, pelas faces
abaixo, eram da mesma cor da touca de cambraia e rendas,
os olhos eram castanhos e ndo inteiramente apagados; la
tinham seus momentos de fulgor, principalmente se ela
falava em politica.

— Sinhazinha, o livro? perguntou ela a neta.

— Esta aqui, vovo.

— E o0 mesmo da outra vez, Nhatonia?

Era a mesma novela que lera quando ali esteve um
ano antes, e queria reler agora: era o Saint Clair das Ilhas
ou os Desterrados na Ilha da Barra. Meteu a méao no bolso
e tirou os 6culos, depois a caixa de rapé, e pds tudo no
regaco. Raimundo, passeando a mao pela barba, disse
rindo:

— Bem, as senhoras vdo conversar e nés vamos a um
solo. Valeu, Reverendissimo?

Fiz um gesto de complacéncia.

— Félix é um parceirdao, e Nhatonia também; mas
vamos s6 os trés. Nunca jogou com o Félix? Vai ver o que
ele é, fino como trinta diabos; 1a na roga da pancada em
todo mundo. Aquilo sai ao pai. Se algum dia entrar na
Camara, creia que ha de fazer um figurdo, como o pai,
e talvez mais. E olhe que acho tudo pouco para dar em
terra com a tal Regéncia do Sr. Pedro de Aragjo Lima. . .

— La vem o coronel com as suas idéias extravagantes,
acudiu a velha baronesa abrindo a caixa de rapé, e
oferecendo-me uma pitada, que recusei. Acha que o
Aratjo Lima vai mal? Preferia o seu amigo Feij6?

Raimundo replicou, ela treplicou, enquanto eu
voltava a atencdo para Sinhazinha, que, depois de ter
acomodado a av9, fora sentar-se com as outras mogas.

Sinhazinha era o oposto de Lalau. Maneiras pausadas,
atitudes longamente quietas; ndo tinha nos olhos a
mesma vida derramada que abrangia todas as cousas e
recantos, como os olhos da outra. Bonita era, e a elevagao
do talhe delgado dava-lhe um ar superior a todas as
demais senhoras ali presentes, que eram medianas ou
baixinhas, com excecao de Lalau, que ainda assim era

menos alta que ela. Mas essa mesma superioridade era
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diminuida pela modéstia da pessoa, cujo acanhamento,
se era natural, aperfeicoara-se na roga. Nao olhou para
mim quando chegou, nem ainda depois de sentar-se.
Usava as pélpebras caidas, ou, quando muito, levantava
as para fitar s6 a pessoa com quem ia falando. Como o
pescogo era um tantinho alto demais, e a cabega vivia
erecta, aquele gesto podia parecer afetacdo. Os cabelos
eram o encanto da av6, que dizia que a neta era a sua
alemd, porque eles tendiam a ruivo; mas, além de ruivos,
eram crespos, e, penteados e atados ao desdém, davam-
lhe muita graca.

Gastei nesse exame ndo mais de dous a trés minutos.
Depois, indo a comparéa-la melhor com Lalau, vi que esta
fazia igual exame sorrateiramente. Ndo era a primeira vez
que a via, era a segunda ou terceira, desde que Sinhazinha
perdera o pai e a méae e viera do Rio Grande do Sul para
a fazenda da avé; ndo a viu no ano anterior, quando ela
ali esteve. e cuido que lhe achava alguma diferenca para
melhor.

— Reverendissimo, vamos? disse-me o coronel,
acabando de replicar a baronesa.

— L4, ja. Onde esta o parceiro?

— Havemos de achéa-la. Nhatonia, ele tera saido?

D. Anténia respondeu negativamente. Estaria vendo
as bastas, que vieram da roga, ou o cavalo que comprara
na véspera. E descreveu o cavalo, a pedido do coronel,
chegando-se ao mesmo tempo para o lado da Sinhazinha.
Chegando a esta parou, pos-lhe uma das méaos na cabeca,
e com a outra levantou-lhe o queixo, para miré-la de
cima.

— Ai, Nhatoénia! disse a moca. Estd me afogando.

D. Anténia fez-lhe uma careta de escarnio, inclinou-
se e beijou-lhe a testa com tanta ternura, que me deu
ciames pela outra. E sentou-se entre elas todas, e todas
lhe fizeram grande festa. Raimundo calara-se para mirar
a cena, porque ele queria muito as filhas, e gostava deveé-
las acariciadas também. Nisto ouvimos passos na sala
contigua, e daf a nada entrava na varanda o filho de D.
Antonia.

— Ora, viva! bradou o coronel. Estdvamos a espera
de vocé para um solo.

— V4, v4, acudiu a baronesa, levantando os olhos do
livro. O coronel estd ansioso por jogar, e é uma fortuna,
porque veio da roga insuportavel, e ndo me deixa ler...
Entdo vocé comprou um cavalo?

Curtos eventos, palavras sem interesse, ou apenas
curiosas que me ndo consolavam da interrupgao a que era
obrigado no cometimento voluntario que empreendera;
mas naquele dia ndo foi essa a minha pior impressao.
Fomos dali para a mesa do jogo, em uma sala que ficava

do outro lado, ao pé da alcova do Félix. O coronel,
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contando os tentos, disse nos que a baronesa estava com
idéias de casar com a neta, conquanto ainda néao tivesse
noivo; era uma idéia. Parece que sentia-se fraca, receava
morrer sem vé-la casada; foi o que ele ouviu dizer aos
Rosarios de Iguagu, que eram muito da intimidade dela,
e até parentes. Depois, rindo para o Félix.

— Ali esta um bom arranjo para vocé.

— Oral! rosnou o rapaz.

— Ora qué? retorquiu o coronel encarando o,
enquanto baralhava e dava as cartas. Repito que era um
bom arranjo; eu acho-a bem bonita, acho-a mesmo (tape
os ouvidos, Reverendissimo!) acho-a um peixdo. O pai
educou-a muito bem; e depois duas fazendas, pode-
se até dizer trés, mas uma delas tem andado para trés.
Duas grandes fazendas, com setecentas cabecas, ou mais;
terra de primeira qualidade; muita prata... Nao ha outro
herdeiro . ..

— Solo! interrompeu o mogo.

Ambos passamos; ele jogou e perdeu. Ndo tinha jogo,
foi um modo de interromper o discurso do parente. Mas
o coronel era daqueles que nao esquecem nada, e dai a
pouco tornou ao assunto, para dizer que ele, apesar de
achacado, se amoga quisesse, toméa-la-ia por esposa; elogo
rejeitou a idéia. Ndo, nao podia ser, estava um cangalho
velho, ndo era mais quem dantes fora, no tempo do rei, e
ainda depois. E vinha ja uma aventura de 1815, quando
o parente, em respeito a mim, disse-lhe que jogasse ou
famos embora.. .

Pela minha parte, estava aborrecido. A opinido
do coronel, relativamente a conveniéncia de casar o
parente com Sinhazinha, e as mostras de ternura de D.
Antonia para com esta, fizeram-me crer que podia haver
alguma cousa em esbogo; mas, ainda que nada houvesse,
Raimundo, expansivo como era, chegaria a insinua-
la a parente. Era uma solucado. Ignoro se Félix também
desconfiava a mesma cousa; é, todavia, certo que jogou
distraido e calado, — durante alguns minutos, — o
que faz com que o coronel nos dissesse de repente que
estavamos no mundo da lua, que ndo viera da roga para
ficar casmurro, e que, ou jogassemos ou ele ia as francesas
da Rua do Ouvidor.

Ainda uma vez, Félix atalhou a imaginacao libertina
do tio. Para desvia-la dali, falou de outros atrativos, de um
prestidigitador célebre cujo nome enchia entdo a cidade,
e que inteiramente me esqueceu, de bailes de mascaras e
teatros. Contou-lhe o enredo dos dramas que andavam
entdo em cena, e aludiu a certa farsa, que divertira muito
o coronel, na dltima vez que viera da roga. Raimundo
tinha a alma ingenuamente crédula para as ficgdes da
poesia; ouvia as como quem ouve a noticia de uma facada.

Na&o era mau homem, e era excelente pai; disse logo que
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ndo perderia nada, e levaria ao teatro as suas candongas.
Assim chamava as filhas.

Jogamos até perto da hora de jantar. Enquanto eles
iam a cavalariga, ver os animais chegados, dirigi-me
para a sala principal, onde achei D. Mafalda, a tia da
Lalau, que vinha busca-la para ir com ela as novenas
da Gléria; a moga voltaria depois da festa. Pareceu-me
que Lalau ia obedecer constrangido; e, por outro lado,
ndo ouvi nenhuma objecdo da parte de D. Antonia. S6
estavam as trés; as hospedas da roga tinham-se recolhido
por alguns instantes. Raimundo e Félix entraram pouco
depois, o primeiro convidando-me a ir passear com ele e
o sobrinho, a cavalo.

— Mas, se eu nao sei montar. . .

— Nao diga isso! Entdo vamos nés dous continuou
voltando-se para o sobrinho. Vai Nhatonia...

— Eundo.

— ... Vai Sinhazinha. Sinhazinha é cavaleira de
traz.

Outra vez este nome! A gente como eu, quando
receia alguma cousa, faz derivar ou afluir para ela os
mais alheios incidentes e as mais casuais circunstancias.
Fui acreditando que o coronel era efetivamente um
desbravador, e a temer que o Félix ndo resistisse por
muito tempo a oferta de uma noiva distinta e graciosa, e
da riqueza que viria com ela. Olhei para ele; vi o falando
com a tia de Lalau.

— Valeu? perguntou-lhe o coronel de longe.

— Hoje, ndo. Bem, amanhd, depois do almoco.

— A senhora ndo perde as novenas da Gléria, disse
Félix a Mafalda.

— E minha devocdo antiga; e gosto de ir com Lalau,
por causa da méae, que também era muito devota de Nossa
Senhora da Gloria. Lembra-se, Nhatonia? Mas deixe estar,
no dia 16 estamos ca.

— Nado, interrompeu Félix, venham jantar no dia da
Gléria; venham de manha. Temos missa na capela, e que
diferenca ha entre a missa cantada e a rezada? Nao é,
Reverendissimo?

Fiz um gesto de assentimento. D. Antonia, porem,
mordeu o labio inferior, e ndo teve tempo de intervir,
porque a tia da moga concordou logo em trazé-la no
dia 15 de manha. Lalau agradeceu-lhe com os olhos.
Nao obstante a disposi¢do do mogo, fiquei receoso. Ao
jantar, acharam-me preocupado; respondi somente que
eram remorsos de ter gasto o melhor do dia ao jogo, em
vez de ficar ao trabalho, e anunciei a D. Antonia que,
em breve tempo, teria concluido as pesquisas. Caindo a
tarde, Lalau e a tia despediram-se, e eu ofereci-me para
acompanha-las. Ndo era preciso: D. Anténia mandara

aprontar a sege.
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— Nhatonia quer dar-se sempre a esses incomodos,
disse agradecendo Mafalda.

— Eu ndo, redargiiiu D. Antonia rindo, as
incomodadas sao as bastas.

A sege, em vez de as tomar ao pé da porta que ficava
por baixo da sala dos livros, veio recebé-las diante da
varanda, onde nos achavamos todos. O constrangimento
de Lalau era ja manifesto. Se preferia a mae a tudo, como
me dissera uma vez, cuido que preferia D. Antdnia e a
Casa Velha a companhia da tia; acrescia agora a presenga
de hoéspedes, a variedade de vida que eles traziam a
Casa Velha; finalmente, pode ser também, sem afirma-
la, que tivesse receios idénticos aos meus. Despediu-se
penosamente. D. Antbnia, embora-lhe fosse adversa, é
certo que ainda a amava, deu-lhe a méo a beijar, e, vendo a
ir, puxou a para si, e beijou a na cara uma e muitas vezes.

— Cuidado, nada de travessuras! disse-lhe.

Tia e sobrinha desceram os degraus da varanda, e
quando eu ia ajuda-las a entrar na sege, atravessou-me o
filho da dona da casa, que deu a mdo a uma e outra, cheio
de respeito e graga.

— Adeus, Nhatonia! disse a moca metendo a cabega
entre as cortinas de couro da sege, e fechando as, depois
de dizer-me adeus com os olhos.

Eu, que estava no topo da escada, correspondi-lhe
igualmente com os olhos, e voltei para as outras pessoas,
enquanto a sege ia andando, e o mogo subia os degraus.

— Nhatonia, disse o coronel rindo, este seu filho dava
para camarista do paco.

D. Antodnia, escandalizada, tinha entre as sobrancelhas
uma ruga, e olhou sombria para o filho. Quero crer que
este incidente foi a gota que fez entornar do espirito de D.

Antonia a singular determinacao que vou dizer.

CAPITULO VII

ERA NA VARANDA, na manha seguinte. Quando
ali cheguei, dei com D. Antonia s6, passeando de um para
outro lado; a baronesa recolhera-se, e os outros tinham
saido a cavalo, depois de alguma espera para que eu os
visse; mas cheguei tarde; por que é que ndo fui mais cedo?

— Naéo pude: estive sabendo as mas noticias que
vieram do Sul.

— Sim? perguntou ela.

Contei-lhe o que havia, acerca da rebelido; mas os
olhos dela, despidos de curiosidade, vagavam sem ver,
e, logo que o percebi. parei subitamente. Ela, depois de
alguma pausa:

— Ah! entdo os rebeldes...

Repetiu a palavra, murmurou outras, mas sem poder
vincula-las entre si, nem dar lhes o calor que s6 o real

interesse possui. Tinha outra rebelido em casa, e, para
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ela, a crise doméstica valia mais que a publica. E natural,
pensei comigo; e tratei de ir aos meus papéis. Ao pedir-
lhe licenga, vi a olhar para mim, calada, e reter-me pelo
pulso.

— Ja? disse finalmente.

— Vou ao trabalho.

D. Antonia hesitou um pouco; depois, resoluta:

— Ouga-me!

Respondi que estava as suas ordens, e esperei.

D. Antoénia passou a méao pelos olhos, sacudiu a
cabeca, e perguntou-me se nio suspeitava alguma causa
absoluta de impedimento entre o filho e Lalau.

— Causa absoluta?

— Sim, murmurou ela, a medo, baixando e erguendo
os cilios, como envergonhada.

Confesso que a suspeita de que Lalau era filha dela
acudiu-me ao espirito, mas varri a logo por absurda;
adverti que ela o diria antes a prépria moga do que a
nenhum homem, ainda que padre. Ndo, ndo era isso. Mas
entdo o que era? Tive outra suspeita, e pedi-lhe que me
dissesse, que me explicasse...

— Esté explicado.

— Seumarido. ..?

D. Antonia fez um gesto afirmativo, e desviou os
olhos. Tinha a cara que era um lacre. Quis ir para dentro,
mas recuou, deu alguns passos até o fim da varanda,
voltou, e foi sentar-se na cadeira que ficava mais perto,
entre duas portas; apoiou os bragos nos joelhos, a cabeca
nas maos, e deixou-se estar. Eu, espantado, ndo achava
nada que dissesse, nada, cousa nenhuma; olhava para
o ladrilho, a toa; e assim ficamos por um longo trato
de tempo. Acordou nos um moleque, vindo pedir uma
chave a senhora, que lhe deu o molho delas, e ficou
ainda sentada, mas sem pousar a cabeca nas maos. A
expressdo do rosto ndo era propriamente de tristeza ou de
resignacao, mas de constrangimento, e pode ser também
que de ansiedade; e ndo fiz logo esse reparo, mas depois,
recapitulando as palavras e os gestos. Fosse como fosse,
ndo me passou pela idéia que aquele impedimento moral
e candnico podia ser um simples recurso de ocasido.

Caminhei para ela, estendi-lhe as maos, ela deu-me as
suas, eapertando lhas, disse-lhe que ndo devia ter ajuntado
a fatalidade do nascimento o favor das circunstancias;
nado devia té-los levado, pelo descuido, ao ponto em
que estavam, para agora separa-los irremediavelmente.
D. Antonia murmurou algumas palavras de explicacdo:
— acanhamento, confianca, esperanga, a idéia de casa-
la com outro, a de mandar o filho a Europa.. . As maos
tremiam-lhe um pouco; e, talvez por té-la sentido, puxou
as e cruzou os bragos.

— Bem, disse-lhe eu, agora é separa-los.
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— Custa-me muito, porque eu gosto dela. Eduquei a
como filha.

— E urgente separa-los.

— Aqui é que Vossa Reverendissima podia prestar-
me um grande obséquio. Ndo me atrevo a fazer nada; ndo
sei mesmo o que poderia fazer. Vossa Reverendissima,
que os estima, e creio que me estima também, é que
acharia algum arranjo. Meu filho esta resolvido a ir por
diante; mas a sua intervencéo. . . Posso contar com ela?

— Tem sido excessiva a minha intervengdo. Vim
receber um obséquio, e acho-me no meio de um drama.
Era melhor que me tivesse limitado a recolher papéis.

— Nao diga mais nada; acabou-se. Demais, um padre
néo se pode arrepender do beneficio que tentou fazer. A
intengdo era generosa; mas o que la vai, la vai. Agora é
dar nos remédio. Sera tao egoista que me ndo ajude? Nao
tenho outra pessoa; o coronel é um estonteado... E depois,
por mim sé, ndo fago nada... Ajude-me.

D. Anténia falava baixinho, com medo de que
nos ouvissem; chegou a levantar-se e ir espiar a uma
das portas, que davam para a sala. Nao julguei mal da
precaucdo, que era natural; e, quando ela, voltando a
mim, parou e interrogou-me de novo, respondi-lhe que
precisava equilibrar-me primeiro; a revelacao atordoara-
me. Aqui desviou os olhos.

— Nao é sangria desatada, acrescentei. Lalau esta
fora por alguns dias; pensarei lentamente. Que a ajude?
Hei de ser obrigado a isso, agora que a situagdo mudou.
Se nao dei causa ao sentimento que os liga, é certo que
o aprovei, e estava pronto a santifica-la. A senhora foi
muito imprudente.

— Confesso que foi.

— Vai agora desgragé-los.

D. Antonia faz com a boca um gesto, que podia parecer
meio sorriso, e era tdo somente expressdo de incredulidade.
Traduzido em palavras, quer dizer que ndo admitia que a
separacdo dos dous pudesse trazer lhes nenhum perpétuo
infortanio. Tendo casado por eleicao e acordo dos pais,
tendo visto casar assim todas as amigas e parentas, D.
Antonia mal concebia que houvesse, ao pé deste costume,
algum outro natural e anterior. Cuidava a principio que
a sua vontade bastava a compor as cousas; depois, ndo
logrando mais que baralha-las, cresceu-lhe naturalmente
a irritacdo, e afinal criou medo; mas, supds sempre que o
efeito da separacdo ndo passaria de algumas lagrimas.

— Amanha ou depois falaremos, disse-lhe.

Fui dali aos livros. Ao entrar na sala deles, parei
diante do retrato do ex ministro, e mirei por alguns
instantes aquela boca, que me parecera lasciva, desde que
a vi pela primeira vez. E disse comigo, olhando para ele:

— Estas morto. Gozaste e descansas; mas eis aqui os
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frutos podres da incontinéncia; e sao teus proprios filhos
que vao tragé-los.

Estava irritado, dava-me impeto de quebrar alguma
cousa. Sentei-me, levantei-me, fui a janela e acabei
passeando ao longo da sala, com os pensamentos
dispersos e confusos. Os livros, arranjados nas estantes,
olhavam para mim, e talvez comentavam a minha
agitacdo com palavras de remoque, dizendo uns aos
outros que eles eram a paz e a vida, e que eu padecia
agora as conseqiiéncias de os haver deixado, para entrar
no conflito das cousas. Nem por sombras me acudiu que
a revelacdo de D. Antonia podia ndo ser verdadeira, tdo
grave era a cousa e tdo austera a pessoa. Ndo adverti
sequer na minha cumplicidade. Em verdade, eu é que
proferi as palavras que ela trazia na mente; se me tenho
calado, chegaria ela a dizé-las? Pode ser que nao; pode ser
que lhe faltasse animo para mentir. Tocado de malicia, o
coragdo dela achou na minha condescendéncia um apoio,
e falou pelo siléncio. Assim vai a vida humana: um nada
basta para complicar tudo.

Meia hora depois, ou mais, ouvirumor dolado defora,
cavalos que chegavam lentamente: eram os passeadores.
Fui a janela. Uma das filhas do coronel vinha na frente
com o pai; a outra e Sinhazinha seguiam logo, com o
rapaz entre elas. Félix falava a Sinhazinha, e esta ouvia-
me olhando para ele, direitamente, sem blocos, como na
varanda; era talvez o cavalo que restitufa a rio grandense
a posse de si mesma e a franqueza das atitudes. Todo
entregue a um acontecimento, subordinei a ele os outros,
e conclui da familiaridade dos dous que bem podiam vir
a amar-se. Sinhazinha escutava com atencdo, cheia de
riso, pescogo teso, segurando as rédeas na mao esquerda,
e dando com a ponta do chicotinho, ao de leve, na cabeca
do cavalo.

— Reverendissimo, bradou parando embaixo da
janela o coronel, os farrapos invadiram Santa Catarina,
entraram na Laguna, e os legais fugiram. Eu, se fosse o

governo, mandava fuzilar a todos estes para escarmento.

Ja os pajens estavam ali, a porta, com bancos para as
mocgas, apearam-se todos e subiram. Dai a alguns minutos
Raimundo e Félix entravam-me pela sala, arrastando as
esporas. Raimundo creio que ainda trazia o chicote; ndo
me lembra. Lembra-me que disse ali mesmo, agarrando-
me nos ombros, uma multiddo de cousas duras contra
Bento Gongalves, e principalmente contra os ministros,
que ndo prestavam para nada, e deviam sair. O melhor
de tudo era logo aclamar o imperador. Dessem-lhe
cinqiienta homens, — vinte e cinco que fossem, — e se
ele em duas horas ndo pusesse o imperador no trono,

e os ministros na rua, estava pronto a perder a vida e a
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alma. Uns lesmas! Tudo levantado, tudo sublevado, ao
Norte e ao Sul. . . Agora parece que iam mandar tropas,
e falava-se no General Andréa para comanda-las. Tudo
remendos. Sangue novo é o que se precisava. . . Parola,
muita parola.

Bufava o coronel; o sobrinho para aquietd-la, metia
alguma palavra, de quando em quando, mas era 0 mesmo
que nada, se ndo foi pior. irritado com as interrupgdes,
bradou-lhe que, se o pai fosse vivo, as cousas andariam
de outro modo.

— Aquele ndo era paz d’alma, disse o coronel
apontando para o retrato. Fosse ele vivo! Ndo era militar,
como sabe, — continuou olhando para mim, — mas era
homem as direitas. Veja-me bem aqueles olhos, e diga-
me se ali ndo ha vida e forca de vontade. . . Um pouco
velhacos, é certo, acrescentou galhofeiramente.

— Tio Raimundo! suplicou Félix.

— Velhacos, repito, ndo digo velhacos para
tratantadas, mas para amores; era maroto com as
mulheres, — prosseguiu rindo e esquecendo inteiramente
a rebelido. Eu, quando Vossa Reverendissima mudar
de cara, e trouxer outra mais alegre, hei de contar-lhe
algumas aventuras dele. . . Veja aqueles olhos! E nao
imagina como era gamenho, requebrado...

Félix saiu neste ponto; eu fui sentar-me a escrivaninha;
o coronel ndo continuou o assunto, e foi deitar-se. Nao me
procurou mais até a hora do jantar; naturalmente porque
o sobrinho o impediu de vir perturbar-me na pesquisa
dos papéis, como se eu tivesse papéis na cabega. Maroto
com as mulheres. Esta palavra retiniu ali por muito
tempo. Maroto com as mulheres! Tudo se me afigurava

claro e evidente.

CAPITULO VIII

NAO PODIA hesitar muito. Deixei de ir trés dias
a Casa Velha; fui depois, e convidei o Félix a vir jantar
comigo no dia seguinte. Jantamos cedo, e fomos dali
ao Passeio Publico, que ficava perto de minha casa. No
Passeio, disse-lhe:

— Sabe que sou seu amigo?

— Sei, respondeu ele franzindo a testa.

— Nao se aflija; o que lhe vou dizer é antes bem
que mal. Sei que estima sua mae; ela 0 merece, nao s6
por ser mde, como porque, se alguma cousa faz que
parece contrarid-la, ndo o faz sendo em beneficio seu e
da verdade.

Félix tornou a franzir a testa.

— Adivinho que hé alguma cousa dificil de dizer que
me ha de mortificar. Vamos, diga depressa.

— Digo j4, ainda que me custe. E creia que me custa,

mas é preciso, esqueca aquela moca. Nao me olhe assim;
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imagina talvez que estou finalmente nas maos de sua
mae.

— Imagino.

— Antes fosse isso, porque entdo o senhor ndo
atenderia a um nem a outro, e casaria, se lhe conviesse.

— E por que ndo farei isso mesmo?

— Nao pode ser; ndo pode casar, esquega a, esqueca a
de uma vez para sempre. Deus é que o ndo quer, Deus ou
o diabo, porque a primeira a¢do e do diabo; mas esqueca
a inteiramente. Seu pai foi um grande culpado. . .

Aqui ele pediu-me, aflito, que lhe contasse tudo.
Custou-me, mas revelei-lhe a confidéncia da mae. A
impressao foi profunda e dolorosa, mas o sentimento
do pudor e da religido pode serena-la depressa. Quis
prolongar a conversacdo; ele ndo o quis, ndo podia, e
achei natural que ndo pudesse; pouco falou, distraido ou
absorto, e despediu-se dali a alguns minutos.

Nao foi para casa, como soube depois; foi andar, andar
muito, revolvendo na memdria as duras palavras que lhe
disse. S6 entrou em casa depois de oito horas da noite,
e recolheu-se ao quarto. A mée estava aflita: pressentira
a minha revelacdo, e receou alguma imprudéncia;
provavelmente arrependeu-se de tudo; Certo é que, logo
que soube da chegada do filho, foi ter com ele; Félix nao
lhe disse nada, mas a expressdo do rosto mostrou a D.
Antoénia o estado da alma. Félix queixou-se de dor de
cabecga, e ficou so.

Foi ele mesmo que me contou tudo isso, no dia
seguinte, indo a minha casa. Agradeceu-me ainda uma vez,
mas queixou-se do singular siléncio da mae. Expliquei-lho,
ameu modo; era natural que lhe custasse a revelacao, e ndo
a fizesse antes de tentar qualquer outro meio.

— Seja como for, estou curado, disse ele. A noite
fez-me bem. O sentimento que essa menina me inspirou
converteu-se agora em outro, e creia que pela imaginacao
ja me acostumei a chama-la irm4; creia mais que acho
nisto um sabor particular, talvez por ser filho tnico.

Apertei-lhe a mdo, aprovando. Confesso que esperava
menos pronta conformidade. Cuidei que tivesse de assistir
amuito desespero, e até lagrimas. Tanto melhor. Ele, depois
de alguns instantes, consultou-me se acharia prudente
revelar tudo a moca; também eu ja tinha pensado nisso, e
ndo resolvera nada. Era dificil, mas ndo achava modo de
ndo ser assim mesmo. Depois de algum exame, assentamos
de ndo dizer nada, salvo em tltimo caso.

Os dias que se seguiram foram naturalmente de
constrangimento. Os héspedes de D. Antonia notaram
alguma cousa na familia, que ndo era habitual; e a
baronesa resolveu voltar para a fazenda, logo depois
da festa da Gléria. Sinhazinha é que ndo sei se reparou

em alguma cousa; continuava a ter os mesmos modos
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do primeiro dia. A idéia de casa-la com o filho de D.
Antonia entrou a parecer-me natural, e até indispensavel.
Conversei com ela; vi que era inteligente, décil e meiga,
ainda que fria; assim parecia, ao menos. Casaria com ele,
ou com outro, a vontade da avd. No dia 15, devia ir Lalau
para a casa, e eu, que o sabia, 14 ndo fui, apesar do convite
especial que tivera para jantar. Nao fui, ndo tive animo de
ver o primeiro encontro da alegria expansiva e ruidosa da
moga com a frieza e o afastamento do rapaz. Deixei de 14

ir cinco dias; apareci a 20 de agosto.

CAPITULO IX

NO DIA 20 achei, com efeito, tudo mudado, Lalau,
e triste, Félix retraido e seco. Este veio contar-me o que
se passara, e acabou dizendo que o estado moral da
menina pedia a minha intervencdo. Pela sua parte ndo
queria mudar de maneiras com ela, para ndo entreter
um sentimento condenado; ndo ousava também dar-
lhe noticia da situacdo nova. Mas eu podia fazé-la, sem
constrangimento, e com vantagem para todos.

— Nao sei, disse eu depois de alguns instantes de
reflexdo; ndo sei. . . Sua mae?

— Mamae esté perfeitamente bem com ela; parece até
que a trata com muito mais ternura. Nao lhe dizia eu?
Mamade é muito amiga dela.

— Nao lhe tera dito nada?

— Creio que ndo.

E depois de algum siléncio:

— Nem lho diria ela mesma. Ha confissdes dificeis
de fazer a outros, e impossiveis a ela; digo fazé-las
diretamente a pessoa interessada. Vamos 14; tire nos desta
situacdo duvidosa.

— Bem; verei. Nao afirmo nada, verei.

Estavamos na sala dos livros; Lalau apareceu a porta.
Parou alguns instantes, depois veio afoutamente a mim,
expansiva e ruidosa, mas de propésito, por pirraga; verdo
que ndo me falava com a aten¢do em mim, mas dispersa,
e olhando de modo que pudesse apanhar os gestos do
rapaz. Este ndo dizia nada; olhava para os livros. Lalau
perguntou-me o que era feito de mim, por onde tinha
andado, se era ingrato para ela, se esquecia; afirmando
que também estava disposta a esquecer-me, e ja tinha
um padre em vista, um conego, tabaquento, muito feio,
cabeca grande. Tudo isso era dito por modo que me dofa,
e devia doer a ele também; certo é que ele ndo se demorou
muito na sala; foi até a janela, por alguns instantes; depois
disse-me que ia ver os cavalos e saiu.

Lalau ndo pdde mais conter-se; logo que ele saiu,
deixou-se cair numa cadeira, ao canto da sala, e rompeu
em lagrimas. A explosdo atordoou-me, corri para ela,

peguei-lhe nas mdos, ela pagou nas minhas, disse que
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era desgracada, que ninguém mais lhe queria, que tinha
padecido muito naquele dia, muito, muito... Nunca
falamos do sentimento que a acabrunhava agora; mas
nao foi preciso comecar por nenhuma confissao.

— Nao compreendo nada, dizia ela; sei s6 que sofro,
que choro, e que me vou embora. Por qué? Sabe que ha?

Nao lhe dei resposta.

— Ninguém sabe nada, naturalmente, continuou ela.
Quem sabe tudo ja 14 vai caminhando para a roca. Devia
ser assim mesmo; eu ndo valho nada, ndo sou nada, ndo
tenho av6 baronesa, sou uma agregadazinha.. . Mas entdo
por que enganar-me tanto tempo? Para cagoar comigo?

E chorava outra vez, por mais que eu defronte dela,
em pé, lhe dissesse que ndo fizesse barulho, que podiam
ouvir; ela, porém, durante alguns minutos ndo atendia
a nada. Quando cansou de chorar, e enxugou os olhos,
estava realmente digna de lastima. A expressdo agora era
s6 de dor e de abatimento; desaparecera a indignagdo da
moga obscura que se vé preterida por outra de melhor
posicdo. Sentei-me ao lado dela, disse-lhe que era preciso
ter paciéncia, que os desgostos eram a parte principal da
vida; os prazeres eram a excec¢do; disse-lhe tudo o que a
religido lhe poderia lembrar para obter que se resignasse.
Lalau ouvia com os olhos parados, ou olhando vagamente;
as vezes interrompia com um sorriso. Urgia contar-
lhe tudo; mas aqui confesso que ndo achava palavras.
Era grave a noticia; o efeito devia ser violento, porque,
conquanto ela cuidasse estar abandonada por outra, a
esperanca la se aninharia nalgum recanto do coracao,
e nada estd perdido enquanto o cora¢do espera alguma
cousa. Mas a noticia da filiagdo era decisiva.

Nao sabendo como dizé-la, prossegui na minha
exortagdo vaga. Ela, que a principio ouvia sem interesse,
olhou de repente para mim, e perguntou-me se realmente
estava tudo perdido. Vendo que lhe ndo dizia nada:

— Diga, por esmola, diga tudo.

— Vamos 14, sossegue...

— Nao sossego, diga.

— Enquanto ndo sossegar nao digo nada. Escute,
Deus escreve direito por linhas tortas. Quem sabe o que
estaria no futuro?

— Nao entendo; diga.

Em verdade, ndo se podia ser menos hébil, ou mais
atado que eu. Nao ousava dizer a cousa, e ndo fazia mais
que agugar o desejo de a ouvir. Lalau instou ainda comigo,
pegou-me nas maos, beijou mas, e esse gesto faz-me mal,
muito mal. Ergui-me, dei dous passos, e voltei dizendo
que, ndo agora, por estar tdao fora de si, mas depois lhe
contaria tudo, tudo, que era uma cousa grave. . .

— Grave? Diga-me j3, ja.

E pegou-se a mim, que lhe dissesse tudo, jurava nédo
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contar nada a ninguém, se era preciso guardar segredo;
mas ndo queria ignorar o que era. Nao me dava tempo; se
eu abria a boca para adiar, interrompia-me que néo, que
havia de ser logo, logo; e falava-me em nome de Deus, de
Nossa Senhora, e perguntava-me se era assim que dizia
ser padre.

— Promete ouvir-me quieta?

— Prometo, disse ela depressa, ansiosa, pendendo-
me dos olhos.

— E bem grave o que lhe vou dizer.

— Mas diga.

Peguei-lhe na méo, e levei a para defronte do retrato
do finado conselheiro. Era teatral o gesto, mas tinha a
vantagem de me poupar palavras; disse-lhe simplesmente
que ali estava alguém que ndo queria: o pai de ambos.
Lalau empalideceu, fechou os olhos e ia a cair; pude
susté-la a tempo.

Lalau tinha o sentimento das situagdes graves. Aquela
era excepcional. Ndo me disse nada, depois da minha
revelacdo, ndo me faz pergunta nenhuma; apertou-me a
mao e saiu.

Dous dias depois foi para casa da tia, a pretexto de
ndo sei que negdcio de familia, mas realmente era uma
separacdo. Fui ali vé-la; achei a abatida. A tia falou-me
em particular; perguntou-me se houvera alguma cousa
em casa de D. Antonia; a sobrinha, interrogada por ela,
respondera que ndo; quis ir a Casa Velha, mas foi a
propria sobrinha que a dissuadiu, ou antes que lhe imp6s
que néo fosse.

— Nao houve nada, foi a sua tltima palavra. O que
ha é que é tempo de viver em nossa casa, e ndo na casa dos
outros. Estou moga. preciso de cuidar da minha vida.

D. Mafalda ndo achava propria esta razdo. A sobrinha
era tdo amiga da Casa Velha, e a familia de D. Antonia
queria-lhe tanto, que ndo se podia explicar daquele modo
uma retirada tdo repentina. Nunca lhe ouvira o menor
projeto a tal respeito. Acresce que, desde que viera,
andava triste, muito triste...

Todas essas reflexdes eram justas; entretanto, para
que ela ndo chegasse a ir a Casa Velha, disse-lhe que a
razdo dada por Lalau, se ndo era sincera, era em todo
caso boa. Pensava muito bem querendo vir para casa;
eram pobres; ela devia acostumar-se a vida pobre, e ndo a
outra, que era abundante e larga, e podia criar-lhe habitos
perigosos.

Nada lhe disse a ela mesma, nem era possivel;
falamos juntos os trés na sala de visitas, que era também
a de trabalho. Lalau procurou disfarcar a tristeza, mas a
indiferenca aparente nao chegou a persuadir-me; conclui

que o amor lhe ficara no coragdo, a despeito do

vinculo de sangue, e tive horror a natureza. Nao foi s6
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a natureza. Continuei a aborrecer a memoria do homem,
causa de tal situacdo e de tais dores.

Na Casa Velha fui igualmente discreto. D. Anténia
ndo me perguntou o que se passara com elas, nem com
o filho, e pela minha parte ndo lhe disse nada. O que
ela me confiou, dias depois, é que a viagem de Félix a
Europa era ja desnecessaria; cuidava agora de casé-
la; falou-me claramente nos seus projetos relativos a
Sinhazinha. Parecera-lhe a escolha excelente; eu inclinei-
me, aprovando.

Passaram-se muitos dias. O meu trabalho estava no
fim. Tinha visto e revisto muitos papéis e tomara muitas
notas. O coronel voltou a Corte no meado de setembro;
vinha tratar de umas escrituras. Notou a diferenca da
caca, onde faltava a alegria da moga, e sobrava a tristeza
ou alguma cousa analoga do sobrinho. Nao lhe disse
nada; parece que D. Antonia também ndo.

Félix passava uma parte do dia comigo, sempre
que eu ali ia; falava-me de alguns planos relativamente
a inddustrias, ou mesmo a lavoura, ndo me lembra bem;
provavelmente, era tudo misturado, nada havia nele
ainda definido; lembramo-nos que ja andara com idéias
de ser deputado. O que ele queria agora era fazer alguma
cousa que o aturdisse, que lhe tirasse a dor do recente
desastre. Neste sentido, aprovava-lhe tudo.

Pareceu-me que o tempo ia fazendo algum efeito
em ambos. Lalau ndo ria ainda, nem tinha a mesma
conversacdo de outrora; comecava a apaziguar-se. la ali
muita vez, as tardes; ela agradecia me evidentemente
a fineza. Ndo s6 tinha afeigdo, como achava na minha
pessoa um pedaco das outras fei¢des, da outra casa e do
outro tempo. Demais, era me grata, posto que o destino
me tivesse feito portador de mas novas, e destruidor de
suas mais intimas esperancas.

A idéia de casa-la entrou desde logo no meu espirito;
e nesse sentido falei a tia, que aprovou tudo, sem adiantar
mais nada. Nao conhecia o Vitorino, filho do segeiro, e
perguntei-lhe que tal seria para marido.

— Muito bom, disse-me ela. Rapaz sério, e tem
alguma cousa por morte do pai.

— Tem alguma educagéo?

— Tem. O pai até queria fazé-la doutor, mas o rapaz
é que ndo quis; disse que se contentava com outra cousa;
parece que esta escrevente de cartdrio... escrevente ndo
sei como se diz... mentado... paramentado . ..

— Juramentado

— Isso mesmo.

— Bem, se puder falar com ela... sem dizer tudo...
assim a modo de indagacao...

— Verei; deixe estar.

Dias D. Mafalda conta da

depois, deu-me
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incumbéncia: a sobrinha nem queria ouvir falar em casar.
Achava o Vitorino muito bom noivo, mas o seu desejo era
ficar solteira, trabalhar em costura, para ajudar a tia e ndo
depender de ninguém; mas casar nunca.

Esta conversa trouxe-me a idéia de ponderar a
D. Antonia que, uma vez que Lalau era filha de seu
marido, ficava-lhe bem fazer uma pequena doagdo que a
resguardava da miséria. D. Antonia aceitou a lembranca
sem hesitar. Estava tdo contente com o resultado obtido,
que podia fazé-la. Confessou-me, porém, que o melhor de
tudo seria, feita a doacdo, passados os tempos, e casado o
filho, voltar a menina para a Casa Velha. Tinha grandes
saudades dela; ndo podia viver muito tempo sem a sua
companhia. Repeti a dltima parte a Lalau que a escutou
comovida. Creio até que ia a brotar-lhe uma ladgrima; mas
reprimiu a depressa, e falou de outra cousa.

Era uma terca feira. Na quarta, devia eu ultimar
os meus trabalhos na Casa Velha, e restituir os papéis,

quando fiz um achado que transtornou tudo.

CAPITULO X

ESTAVA RECOLHENDO tudo, quando dei por falta
de uma nota tomada naquele dia; ndo era facil reproduzir
a nota, pois nao a havia tirado de uma s6 pagina nem
de um so6 livro, mas de muitos livros diferentes. O caso
aborreceu-me; procurei o papel atabalhoadamente;
depois recomecei com cuidado. Abria os livros com que
trabalhara nesse dia, um por um, mas ndo achava nada.
Vim achar a nota, depois, ao pé da grade dajanela, prestes
a cair.

Entre os livros que folheei, procurando, achava-se um
relatério manuscrito, que eu lera apenas em parte, ndo o
tendo feito na que continha tdo somente a transcricdo de
documentos publicos. Pegando no livro pela lombada, e
agitando o para fazer cair a nota, se ali estivesse, vi que
efetivamente caia um papelinho.

Vinha dobrado, e vi logo que era por letra do ex
ministro. Podia ser alguma cousa interessante, para os
meus fins. Era um trecho de bilhete a alguma mulher,
cujo nome ndo estava ali, e referia-se a uma crianca, com
palavras de tristeza. Podiam ser outros amores; podiam
ser os proprios amores da mae de Lalau. Hesitei em
guardar o papel, e cheguei a pd-la dentro das folhas do
relatério; mas tornei a tiré-la, e guardei o comigo.

Reli o em casa; dizia esse trecho do bilhete, que
provavelmente nunca foi acabado nem remetido:

Tenha confianca em mim, e ouga o que lhe digo.
Nao faca baralho, sossegue e ndo fale sempre no meu
nome. Venha cd o menos que puder; e ndo pense mais no
anjinho. Deus é bom.

Na&o achava nada que me explicasse cousa nenhuma;
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mas insisti em guarda-la. De noite pensei que o bilhete
podia relacionar-se com a familia da Lalau; e, como nunca
tivesse dito a tia desta o motivo que a separara da Casa
Velha, resolvi pedir-lhe uma conferéncia, e conté-la.

Pedi-lhe a conferéncia no dia seguinte, e obtive a no
outro, muito cedo, enquanto Lalau dormia. Nao hesitei em
ir logo ao fim. Contei-lhe tudo, menos o amor da sobrinha
e do filho de D. Anténia, que ela, antes, fingia ignorar. D.
Mafalda ouviu-me pasmada, curiosa, querendo por fim que
lhe dissesse se D. Antonia ficara irritada com a descoberta.

— Nao, perdoou tudo.

— Entdo por que houve logo esta separagao?

Hesitei na resposta.

— Entendo, disse ela, entendo.

Vi que sabia tudo; mas ndo se consternou por isso.
Ao contrério, disse-me alegremente que, se ndo era mais
que essa a causa da separacdo, tudo estava remediado.

— Conto-lhe tudo, disse-me ela no fim de alguns
instantes. Nao diria nada em outras circunstancias, nem
sei mesmo se diria alguma cousa a outra pessoa.

D. Mafalda confirmou os amores da cunhada; mas o
ex ministro via a pela primeira vez, quando eles vieram
da roga, tinha Lalau trés meses. Nao era absolutamente o
pai da menina. Compreende-se o meu alvorogo: pedi-lhe
todas as circunstancias de que se lembrasse, e ela referiu as
todas. e todas eram a confirmacado da noticia que acabava
de dar; datas, pessoas, acidentes, nada discordava da
mesma versdo. Ela préopria apelou para os apontamentos
da freguesia onde nascera, a menina, e para as pessoas do
lugar, que me diriam isto mesmo. Pela minha parte, ndo
queria outra cousa, sendo o desaparecimento do obstaculo
e a felicidade das duas criaturas. De repente, lembrou-me
do trecho do bilhete que tinha comigo, e disse-lhe que, em
todo caso, mal se podia explicar a crenca em que estava
D. Antonia; havia por forca uma crianca.

— Houve uma crianga, interrompeu-me D. Mafalda;
mas essa morreu com poucos meses.

Tinha o bilhete na algibeira, tirei o e reli o; estas
palavras confirmavam a versdo da morte: “ndo pense
mais no anjinho...”

D. Mafalda contou-me entdo a circunstancia do
nascimento da crianga, que viveu apenas quatro meses;
depois, referiu-me a longa histéria da paixdo da cunhadas
que ela descobriu um dia, e que a prépria cunhada lhe
confiou mais tarde, em ocasido de desespero.

Tudo parecia-lhe claro e definitivo; restava agora
repor as cousas no estado anterior. Mas, ao pensar
nisso, adverti que, transmitida esta versdo a D. Anténia,
ouviria as razdes que ela teria para a sua, e combina-las
ia todas. Fui a Casa Velha, e pedi a D. Anténia que me

desse também uma conferéncia particular. Desconfiada,
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respondeu que sim, e foi na sala dos livros, enquanto
Félix estava fora, que lhe contei o que acabava de saber.

D. Anténia escutou-me a principio curiosa, depois
ansiosa, eafinal atordoadae prostrada. Naocompreendiesse
efeito; acabei, disse-lhe que a Providéncia se encarregara de
levar o fruto do pecado, e nada impedia que o casamento
do filho com a moga o fizesse esquecer a todos. Mas D.
Antonia, agitada, ndo podia responder seguidamente. Nao
entendendo esse estado, pedi que mo explicasse.

D. Antoénia negou-me tudo a principio, mas acabou
confessando o que ninguém poderia entdo supor. Ela
ignorava os amores do marido; inventara a filiagao
de Lalau, com o tnico fim de obstar ao casamento.
Confessou tudo, francamente, alvorocada, sem saber de
si. Creio que, se repousasse por algumas horas, ndo me
diria nada; mas apanhada de supetdo, ndo duvidou expor
0s seus atos e motivos. A razdo é que o golpe recebido
fora profundo. Vivera na fé do amor conjugal; adorava a
memoria do marido, como se pode fazer a uma santa de
devocdo intima. Tinha dele as maiores provas de constante
fidelidade. Viava, mae de um homem, vivia da felicidade
extinta e sobreviveste, respeitando morto o mesmo
homem que amara vivo. E vai agora uma circunstancia
fortuita mostra-lhe que, inventando, acertara por outro
modo, e que o que ela considerava puro na terra trouxera
em si uma impureza.

Logo que a primeira comogdo passou, D. Antonia
disse-me com muita dignidade que o passado estava
passado, que se arrependia da invengdo, mas enfim estava
meia punida. Era preciso que o castigo fosse inteiro;
e a outra parte dele ndo era mais que unir os deus em
casamento. Op6s-se por soberba; agora, por humildade,
consentia em tudo.

D. Anténia, dizendo isto, forcejava por ndo chorar,
mas a voz trémula indicava que as ldgrimas ndo tardavam
a vir; lagrimas de vencida, duas vezes vencida, — no
orgulho e no amor. Consolei a, e pedi-lhe perddo.

— De qué? perguntou ela.

— Do que fiz. Creia que sinto o papel desastrado
que o destino-me confiou em tudo isto. Agora mesmo,
quando vinha alegre, supondo consertar todas as cousas,
conserto as com lagrimas.

— Nao ha lagrimas, disse D. Antonia esfregando os
olhos.

Dai a nada estava tranqiiila, e pedia-me que acabasse
tudo. Ndo podia mais tolerar a situagdo que ela mesma
criara; tinha pressa de afogar na afei¢do sobrevivente
algumas tristezas novas. Instou comigo para que fosse
ter com a moga naquele mesmo dia, ou no outro, e que a
trouxesse para a Casa Velha, mas depois de saber tudo;

pedia também que me incumbisse de retificar a revelagdo
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feita ao filho. Ela, pela sua parte, ndo podia entrar em tais
mindcias; eram-lhe penosas e indecentes. Esta palavra
faz-me, creio eu, empalidecer; ela apressou-se em explica-
la; ndo me encarregava de cousa indigna, mas pouco
ajustada entre um filho e sua mae. Era s6 por isso.

Aceitei a explicacdo e aincumbéncia. Nao me demorei
muito em por o filho na confidéncia da verdade, contando-
lIhe os altimos incidentes, e a face nova da situagdo. Félix
ouviu-me alvorocado; ndo queria crer, inquiria uma e
muitas vezes se a verdade era realmente esta ou outra, se
a tia da moga ndo se enganara, se a nota achada. . . Mas eu
interrompi o confirmando tudo.

— E mamae?

— Sua mae?

— Naturalmente, ja sabe. . .

Hesitei em dizer-lhe tudo o que se passara entre mim
e ela; era revelar-me a invenc¢do da mae, sem necessidade.
Respondi-lhe que sabia tudo, porque mo dissera, que
estava enganada, e estimara o desengano.

Tudo parecia caminhar para a luz, para o
esquecimento, e para o amor. Apos tantos desastres que
este neg6cio me trouxera, ia enfim compor a situagéo,
e tinha pressa de o fazer e de os deixar felizes. Restava
Lalau; fui la ter no dia seguinte.

Lalau notou a minha alegria; eu, sem saber por onde
comecasse, disse-lhe que efetivamente tinha uma boa
noticia. Que noticia? Contei-lha com as palavras idoneas
e castas que a situacgdo exigia. Acabei, referi o que se
passara com D. Antonia, o pedido desta, a esperanca de
todos. Ela ouviu ansiosa, — a principio, aflita, — e no fim,
quando soube a verdade retificada, deixou cair os olhos e
ndo me respondeu.

— Vamos, senhora, disse-lhe; o passado esta
passado.

Lalau ndo se moveu. Como eu instasse, abanou a
cabeca; instando mais, respondeu que ndo, que nada
estava alterado, a situacdo era a mesma. Espantado da
resposta, pedi-lhe que ma explicasse; ela pagou da minha
mado, e disse-me que nao a obrigasse a falar de cousas que
lhe doiam.

— Que lhe doem?

— Falemos de outra cousa.

Confesso que fiquei exasperado; levantei-me, mostrei-
me aborrecido e ofendido. Ela veio a mim, vivamente,
pediu-me desculpa de tudo. Nao tinha intengdo de ofensa,
ndo podia té-la; s6 podia agradecer tudo o que fizera por
ela. Sabia que a estimava muito.

— Mas ndo compreendo. . .

— Compreende, se quiser.

— Venha explicar-se com a sua velha amiga; ela lhe

dira que estimou muito ndo ser verdadeira a sua primeira
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suposigao.

— Para ela, creio.

— E para todos.

— Para mim, ndo. Seja como for, ndo poderia casar-
me com o filho do mesmo homem que envergonhou
minha familia. . . Perdao; ndo falemos nisto.

Olhei assombrado para ela.

— Essa palavra é de orgulho, disse-lhe no fim de
alguns instantes.

— Orgulho, ndo; eu ndo sei que cousa é orgulho. Sei
que nunca estimei tanto a ninguém como a minha mae.
Nao lhe disse isso mesmo uma vez? Gostava muito de
mamade; era para mim na terra como Nossa Senhora no
céu. E esta santa tdo boa como a outra, esta santa é que. .
. Nao; perdoe-me. Orgulho? Nao é orgulho; é vergonha;
creia que estou muito envergonhada. Sei que era estimada
na Casa Velha; e seria ali feliz, se pudesse sé-la; mas nao
Pposso, ndo posso.

— Reflita um pouco.

— Esta refletido.

— Reflita ainda uma noite ou duas; virei amanha
ou depois. Repare que a sua obstinagdo pode exprimir,
relativamente & memoria de sua mde, uma censura ou
uma afronta...

Lalau interrompeu-me; ndo censurava a méae; amava
a tanto ou mais que dantes. E concluiu dizendo que, por
favor, ndo faldssemos mais de tal assunto. Respondi-
lhe que ainda lhe falaria uma vez tnica; pedi-lhe que
refletisse. Contei tudo a D. Mafalda, e disse-lhe que na
minha auséncia, trabalhasse no mesmo sentido que eu.

— Tudo deve voltar ao que era; eles gostam muito
um do outro; D. Antonia estima a como filha; o passado é
passado. Cuidemos agora do presente e do futuro.

Lalau ndo cedeu nada a tia, nem a mim. Nao cedeu
nada ao filho de D. Antonia, que a foi visitar, e a quem
ndo pode ver sem comogao, e grande; mas resistiu. Afinal,
oito dias depois, D. Anténia mandou aprontar a sege, e
foi busca-la.

— Uma vez aqui, verd que arranjamos tudo, disse-
lhe ela.

Entrava ja no espirito de D. Antonia um pouco de
amor proprio ofendido com a recusa. Lalau parece que
a principio ndo a quis acompanhar; nunca soube nem
deste ponto, mas é natural que fosse assim. Consentiu,
finalmente, e foi por um s6 dia; jantou 14 e voltou as ave
marias.

Voltei a casa delas, e instei novamente, ou s6é com
ela, ou com a tia; ela mantinha-se no mesmo pé, e, para
o fim, com alguma impaciéncia. Um dia recebi recado de
D. Mafalda; corri a ver o que era, disse-me que o filho

do segeiro, Vitorino, fora pedi-la em casamento, e que a

81

mocga, consultada, respondeu que sim. Soube depois que
ela mesma o incitara a fazé-la. Compreendi que tudo
estava acabado. Félix padeceu muito com esta noticia;
mas nada hé eterno neste mundo, e ele préprio acabou
casando com Sinhazinha. Se ele e Lalau foram felizes, ndo

sei; mas foram honestos, e basta.

Fim de Casa Velha

http:/lwww.cce.ufsc.br/ ~ nupillfliteratura/velha.html
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